Revista Mensual de Ediciones de la Urraca - Año I Nº 8 $a 650

HUM® PRESENTA

FIERRO

A FIERRO

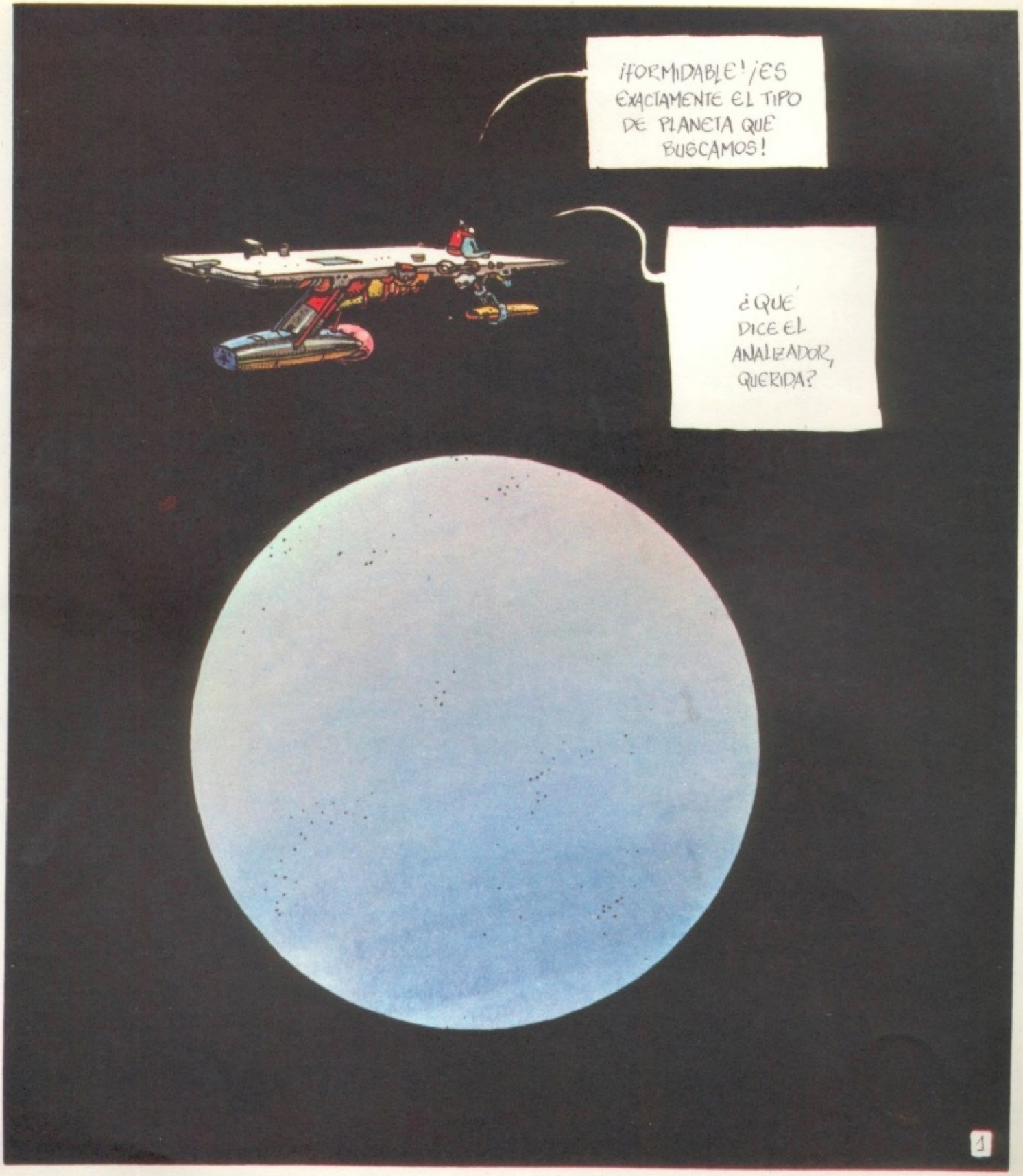
subtemento OXIDO

Historietas para sobrevivientes

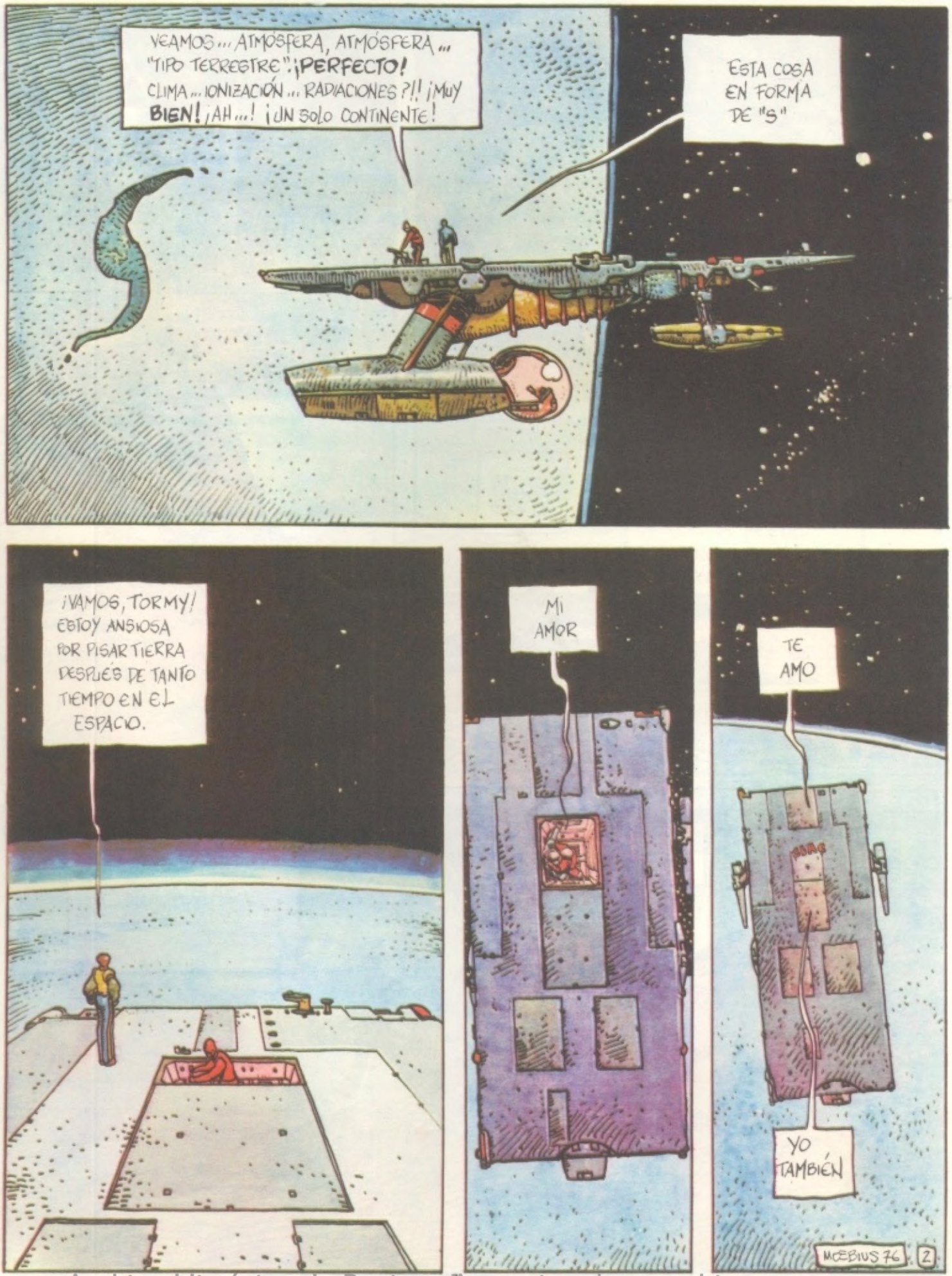
ALBERTO BRECCIA:
La gallina degollada
de Horacio Quiroga
FONTANARROSA
Presenta a SPERMAN
ALTUNA - TRILLO
GIMENEZ - BARREIRO
PIGLIA - PEIRO
ENRIQUE BRECCIA
MOEBIUS

EL UNIVERSO ES MUY PEQUEÑO

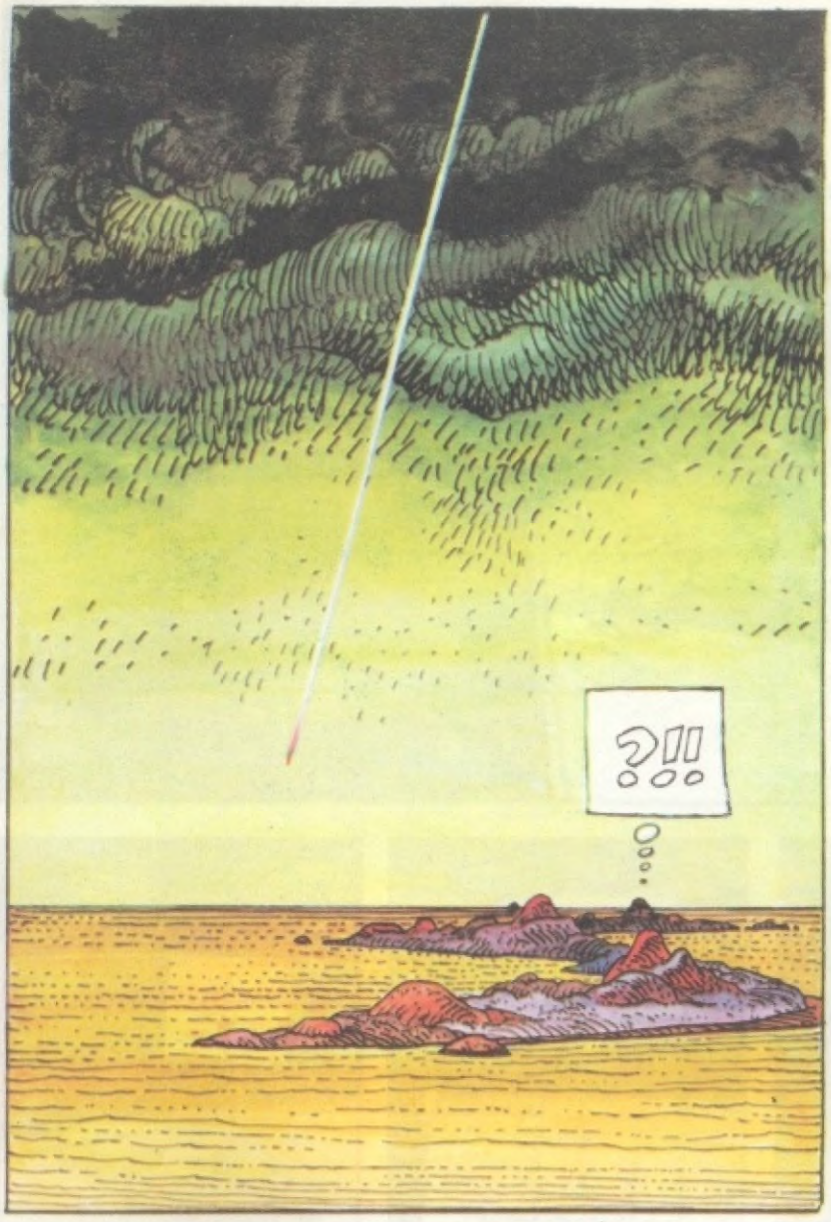
MOEBIUS

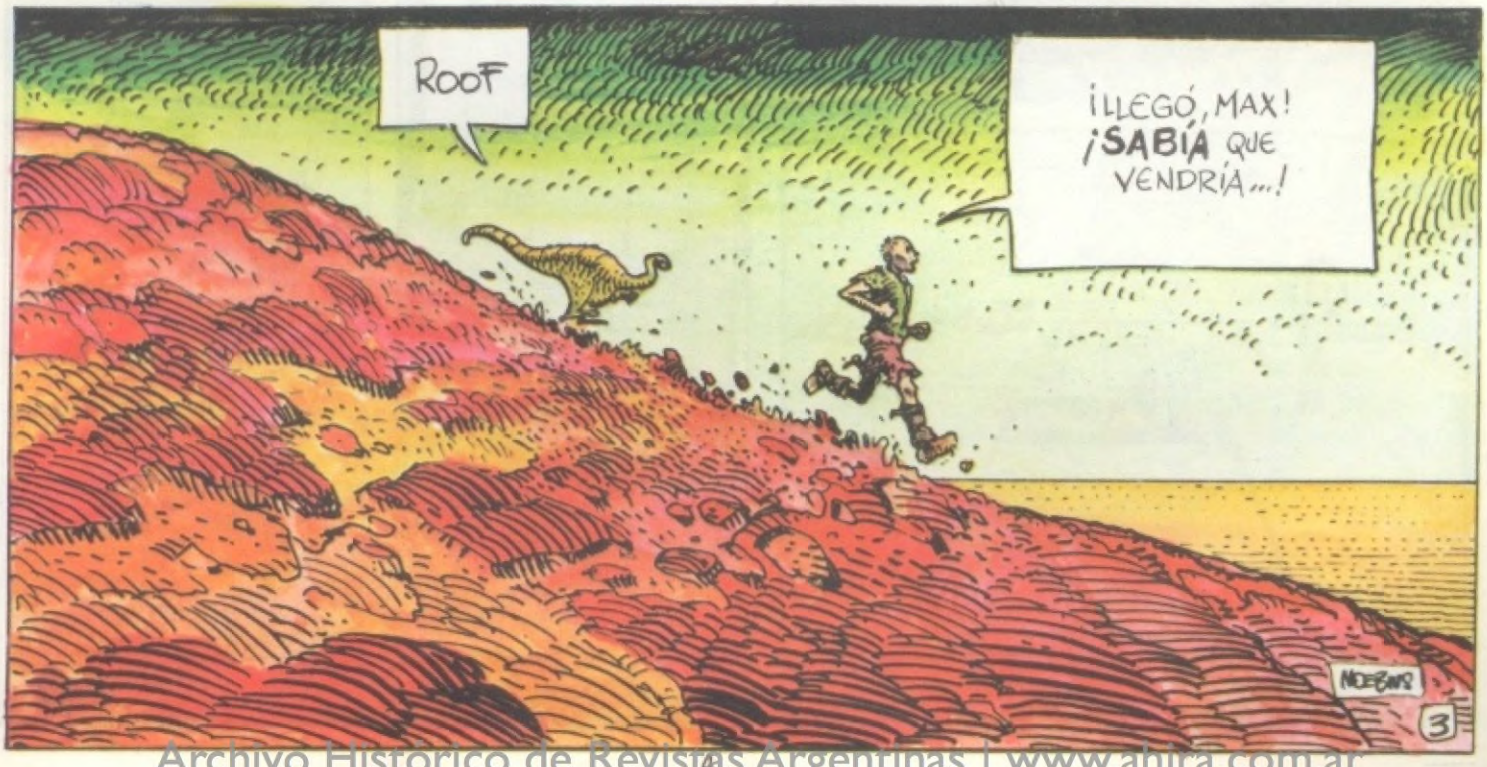


Archivo Histórico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar

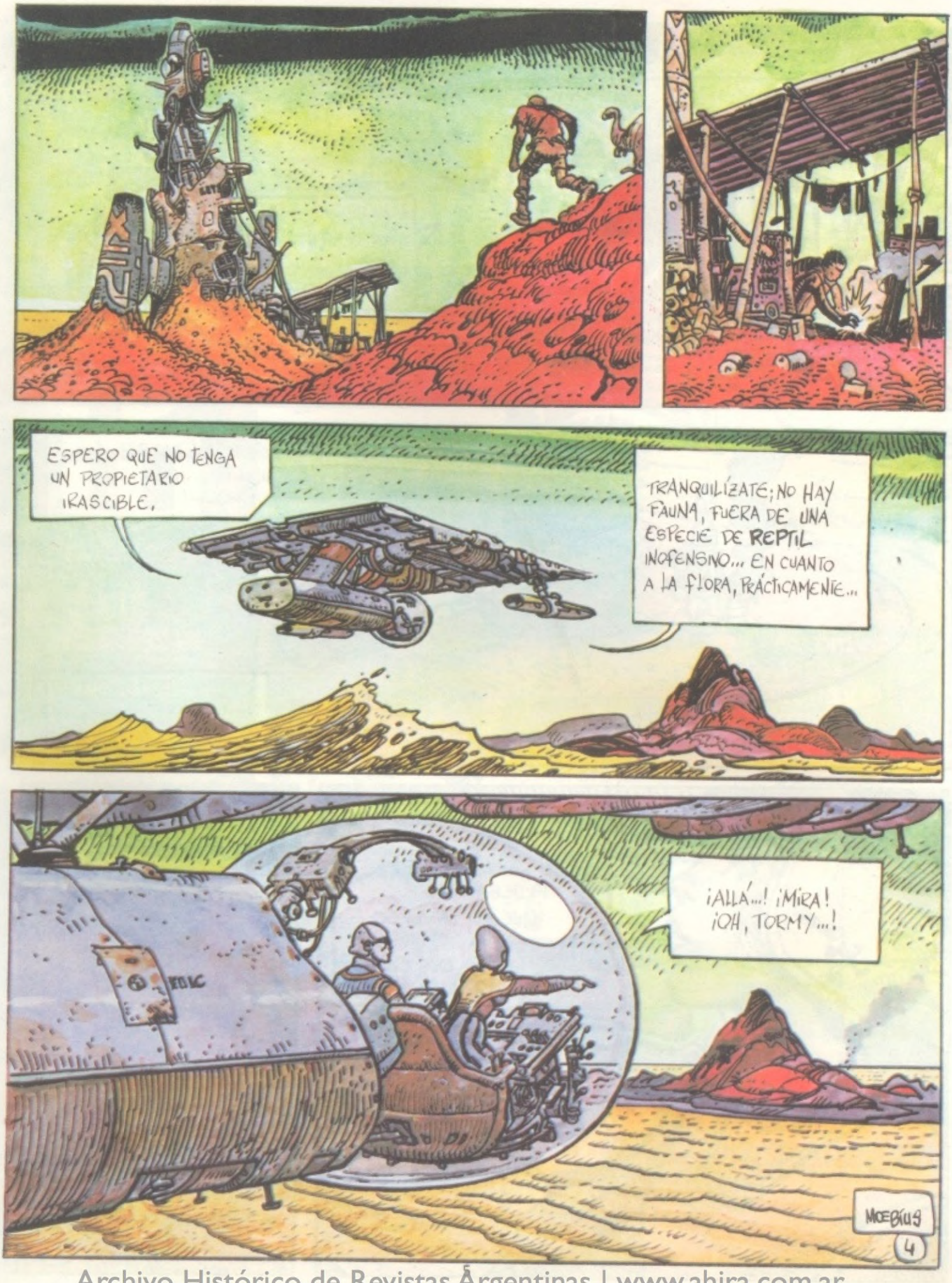


Archivo Histórico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar

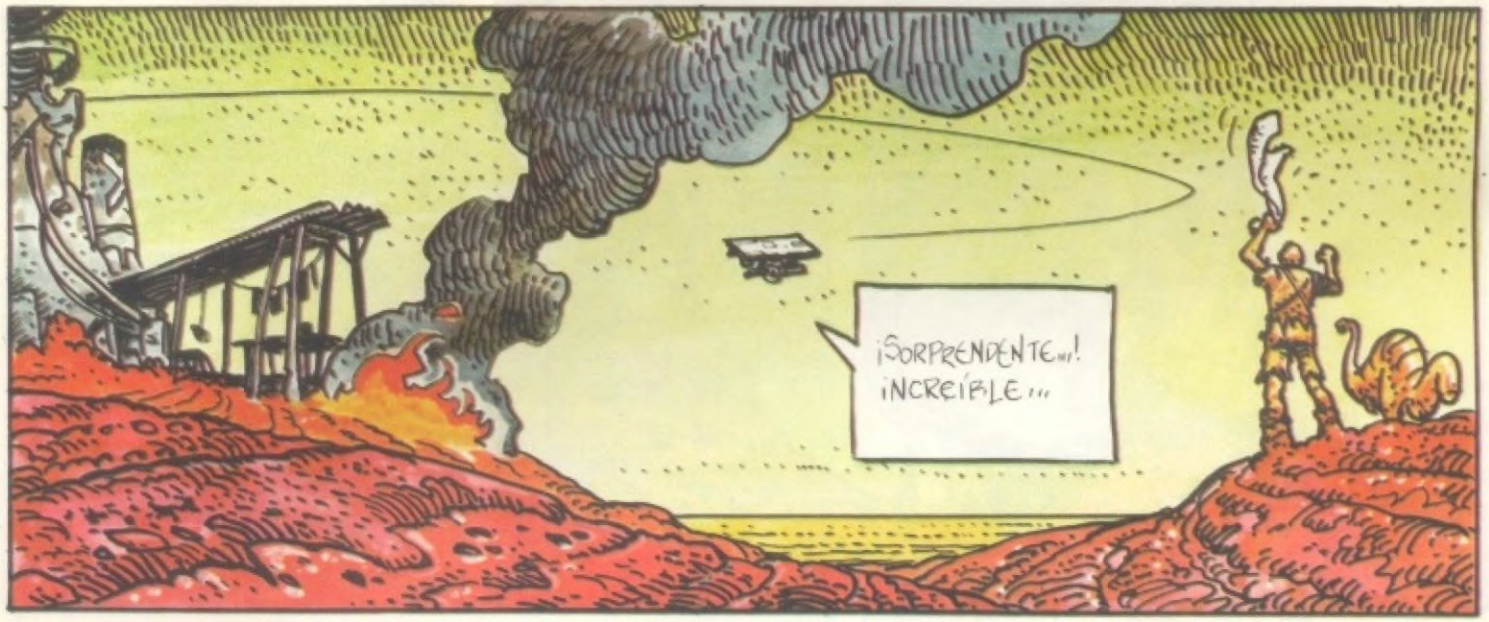


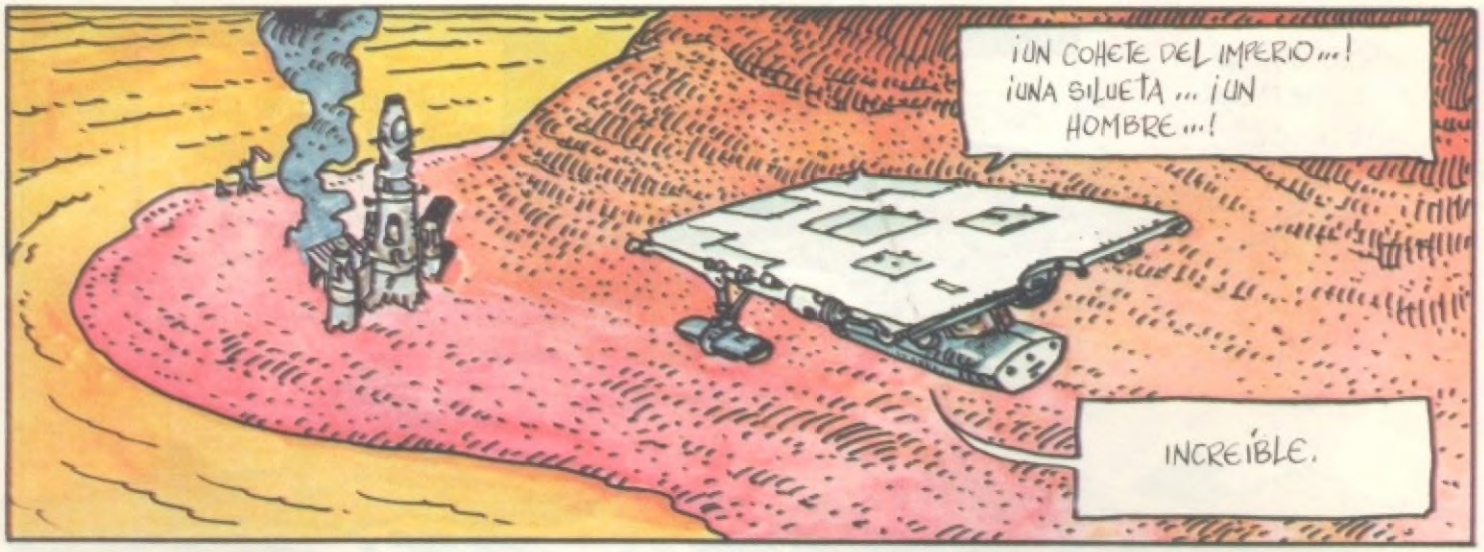


Archivo Histórico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar



Archivo Histórico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar





Continúa en pág. 87.

Archivo Histórico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar

FIERRO/8

Portada: Chichoni

2
El universo es muy chico
de Moebius

9
Ultima canción
de P. González y P. De Santis

15
El Sueñero y el ocio destructor

16
El Sueñero/1
de E. Breccia

24
Lectores de FIERRO

27
El último recreo
"La estrella"
De Altuna y Trillo

35
Puesto avanzado: una historieta de "machine fiction"

36
Puesto avanzado
de Giménez y Barreiro

51
El Hombre Ilustrado
por Brenner y Cía.

55
Sperman
de Fontanarrosa

59
El "Cueros"
de Peiró

69
Sherlock Sex
de Aristegui y Albiac

73
Con un FIERRO
por Faretta y Tarruella

77
La Argentina en pedazos: Quiroga y el horror
por Piglia

78
La gallina degollada
Versión de Trillo y A. Breccia

90
Islas
de M. Pérez y Balcarce

FIERRO a fierro. Revista mensual. Redacción y envíos: Salta 226, 6° "5" (1074) Buenos Aires, Argentina. Director editorial: Andrés Cascioli. Jefe de redacción: Juan Sasturain. Diseño: Juan Manuel Lima. Dibujan y escriben todos los que están en el índice. Producción gráfica: Pérez Larrea, Turiansky, Angelicchio, Brenner, Pereira Duarte, Bokser, Silvera. Coordinador general: Juan Zahlut. Fotografía: Tito La Penna. Asistente de dirección: Nora Bonis. Corrección: Ibargüen, Rotania, Vázquez, Le Bozec. Laboratorio: Barrera, Varela, Porcel de Peralta. Dirección comercial: Ricardo Portal. Dirección de ventas: Rubén Alpellani. Gerente administrativo: Jorge A. Orfila. Fotocomposición: Everest S.R.L.

Es una publicación de Ediciones de la Urraca S.A. Salta 258 (1074) Buenos Aires, Argentina. Registro Nacional de la Propiedad Intelectual N° 982.929. Prohibida la reproducción total o parcial. Derechos reservados. Distribuidores en Capital Federal: Machi y Cía.Distribuidores en el interior: SADYE S.A. .C.I.F. Belgrano 355, Capital. Distribuidores en el exterior Cielosur Editora S.A.C.I. Casilla de Correo 4504. Director: Andrés Cascioli. Impreso en Talleres Gráficos IMPREGRAF S.A., Salta 226, 4° piso, Of. "5".

Año I, N° 8 - Abril 1985.

Archivo Histórico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar

Cuando ya parecía que nunca más, apareció el Viejo. Exactamente en la 78, casi al borde de la revista, sobre el color –qué color sino el rojo sangre...– empieza la triste historia de **La gallina degollada**, esa versión memorable que el Viejo Breccia y Carlos Trillo realizaron hace unos años y que recogemos en La Argentina en pedazos. Casi un símbolo, Alberto es precisamente eso: un pedazo de la historia pasada y presente de la historieta argentina que no podía faltar.

Esa es la sorpresa mayor y el orgullo de este **FIERRO/8** otoñal que se abre con la vuelta del pedidísimo Chichoni. Pero hay otros motivos de celebración en un abril que es "el mes más cruel" para Eliot pero no para nosotros. Uno es el retorno de la dupla Giménez-Barreiro con una extensa historia de "machine fiction", **Puesto avanzado**, que satisfará a los fierreros más pesados, juveniles y de los viejos, en sus dos entregas. Otro, la nueva e imprevisible serie de Enrique Breccia –**El Sueñero**– que supera todo lo anterior y se abre a un delirio poético e incisivo sin antecedentes. Los restantes motivos hay que repartirlos entre la osada irrupción del poco flemático **Sherlock Sex** del reaparecido –para siempre– Carlos Albiac y su copiloto Aristegui, y la segunda aparición del Subtemento **OXIDO**, con nuevos y desaforados dibujadores. Entre oxidados se armó una entrega que no decepcionará a los que se entusiasmaron con el primer intento de febrero.

Mientras comienzan a menudear los signos de aprobación por el sentido y la propuesta de **FIERRO** inclusive allende el Atlántico, y se nos ve generosamente como la nueva historieta argentina que emergió del Proceso, seguimos incurriendo en aceptar colaboradores de grueso calibre: **Moebius** pone su octavo pleno y pasa a cobrar en colores; **Fontanarrosa** ya no sabe con qué pedazo de la espalda aguantar las palmadas felicitatorias que le llueven; **Trillo** y **Altuna** echan a andar a sus niños crecidos de golpe y porrazo en situaciones ejemplares; Peiró se pone en cueros tras la ausencia mientras Balcarce y Pérez, en **Islas**, dan otra vuelta de tuerca al asunto.

Así estamos, entretenidos en saludar a los que llegan y preparando el regreso de los que volverán: el **Evaristo** de Solano, algo de Mandrafina, el fin de Malvinas, otro suple de **Continuará** que dejará las páginas y los recuerdos temblando... Pero eso, en mayo. Hoy, otoñales sobrevivientes, el menú está servido.

Sasturain

"Había tenido unos pocos amigos pero los había repartido por el mundo como cartas preparadas para una partida final que nunca se jugó" dice el guión de **Pablo De Santis** hablando del destino de su Nolan. Un destino ambiguo, una premonición abierta que no sabe su nombre y una "última canción" entonada desde la adolescencia que sólo se oye en el final, en clave de estertores. El ejército espectral que busca a Nolan tiene la inexorable contundencia de los ejecutores de los cuentos de **Las Mil y una Noches**, el rostro anónimo de los verdugos y las obsesiones kafkianas. Parábola de una vida y de la vida en general, podemos decir que aquí "están cantando nuestra canción".

ULTIMA CANCION

Guión de PABLO DE SANTIS
Dibujos de PABLO GONZALEZ

Archivo Histórico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar

Archivo Histórico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar

Archivo Histórico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar

Archivo Histórico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar

Archivo Histórico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar

Archivo Histórico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar

Archivo Histórico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar

EL SUEÑERO
y el ocio destructor

Había una vez un mundo, un reino, una sociedad basada y sostenida por la lucha y el combate: todo el sentido estaba en la pelea. Pero hubo una vez que se acabaron los motivos para pelear y empezó a crecer el peligro mayor, el pecado imperdonable: el aburrimiento. Ahí, en esa coyuntura, apareció el habitual cazador, el proveedor de maravillas, el encargado de vencer el ocio destructor y la desolación del tedio.

Convocado, será el momento de El Ñato. Saldrá a buscar guerreros olvidados, luchadores míticos, bichos desaforados para alimentar la sed de espectáculo violento, el milagro del circo romano y renovado. Seudo empresario y contratista de la violencia, tendrá un trabajo especial, trascendente, que lo convertirá en **El Sueñero:** alimentar la fantasía, enriquecer lo imaginario.

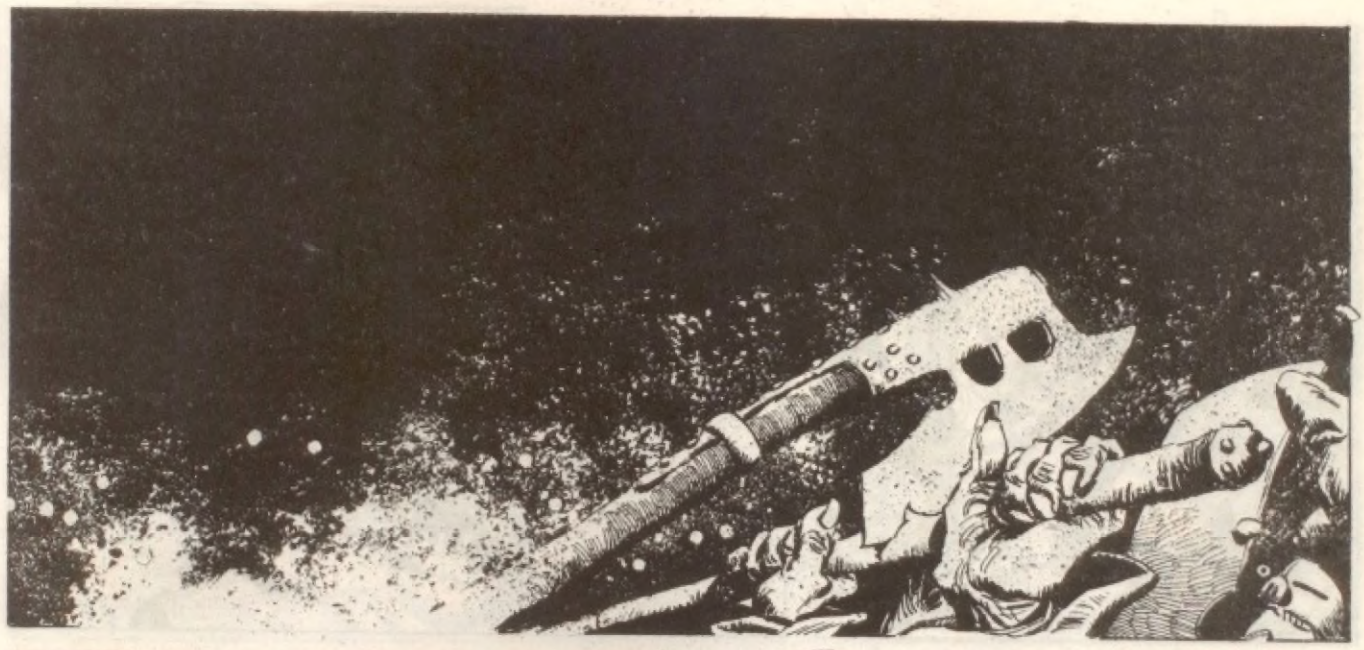
Con esta serie, derivada casi inmediatamente a la locura y el libre juego del sentido y la alusión, **Enrique Breccia** da un paso más allá del reciente **Cazador del Tiempo. El Sueñero** parte de un clima y una situación que, aunque intemporal y espacialmente no identificable, evoca la circunstancia de "mano de obra desocupada" que nos es familiar; pero, a partir de allí, escapa hacia territorios de lo imaginario que no conocen fronteras. El trabajo de ensanchar lo posible de ser gustado, de combatir el acecho del aburrimiento cósmico deja de ser una tarea exclusiva de El Sueñero para tornarse en imperativo del creador a secas, del historietista en este caso.

Convertido en el más dotado de los sueñeros de la historieta argentina, Enrique sigue avanzando en un sentido en el que camina solo y sin mirar atrás o a los costados. A partir de aquí, se puede acompañarlo sin hacer preguntas cargosas o detenerse a atarse los zapatos. Vale la pena el viaje.

Archivo Histórico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar

EL SUEÑERO por ENRIQUE BRECCIA

Archivo Histórico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar



Archivo Histórico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar

Y LLEGÓ EL DÍA EN QUE SE ACABARON TODOS LOS MOTIVOS, Y AÚN EL SIMPLE, ANTIGUO, PLACENTERO GUSTO POR LA PELEA...

....Y TERMINARON LAS GUERRAS.

Y LOS GUERREROS QUEDARON SIN ESTÍMULOS PARA VIVIR...

VIVA LA PAZ

EX-GUERRERO

...Y LOS MERCENARIOS QUEDARON SIN TRABAJO.

Y LLEGÓ LA PAZ. PERO COMO ERAN PUEBLOS QUE DURANTE INCONTABLES SIGLOS NO HABÍAN HECHO OTRA COSA QUE PELEAR, NO SUPIERON QUE HACER CON LA PAZ. Y LLEGÓ EL OCIO. PERO LOS HOMBRES NO TENÍAN ANTICUERPOS CONTRA ÉL Y COMENZARON A MORIR DE PURO Y SIMPLE ABURRIMIENTO. Y LA HISTORIA RECUERDA AL AÑO DE GRACIA DE 3.412 D.C. COMO EL "AÑO DE LA PESTE SUTIL".

-1.037.588-

3

Archivo Histórico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar

PARA COMBATIRLA SE PROBARON TODOS LOS REMEDIOS CONOCIDOS. VOLVIERON A PRACTICARSE LOS ANTIQUÍSIMOS JUEGOS HACÍA TIEMPO OLVIDADOS. PERO NI EL THRUCO, NI LA PAYANA, NI EL TE-THO, NI EL BALER-HO LOGRARON ACABAR CON LA EPIDEMIA.

BIP- BIP... BIP BIP BIP

VIENTO ARRIBA Y VIENTO ABAJO FUERON CONVOCADOS LOS SABIOS MÁS ILUSTRES, LOS INTELECTUALES MÁS RENOMBRADOS Y TODAS LAS EMINENCIAS GRISES, AMARILLAS Y COLORADAS DEL REINO.

DURANTE VARIAS LUNAS DISCUTIERON Y DESECHARON MILES DE POSIBLES SOLUCIONES...

POR FIN, DURANTE LA LUNA VIEJA DEL MES DE LA COMADREJA...

¡LO TENGO! ¡LA HISTORIA NOS DA LA SOLUCIÓN! ¡EL MÁS EFICAZ, SUTIL Y PEDAGÓGICO DIVERTIMENTO DE MASAS DE TODOS LOS TIEMPOS!! ¡¡EL SIRKO ROMAN-HO!!!

4

Archivo Histórico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar

SEGÚN LOS ANTIGUOS TEXTOS, EN LOS SIRKOS PELEABAN ANIMALES CONTRA ANIMALES. HOMBRES CONTRA ANIMALES Y HOMBRES CONTRA HOMBRES. PERO LAS GRANDES Y AÑORADAS GUERRAS HABÍAN TERMINADO CON LOS ANIMALES, Y LA HORRIBLE "PESTE SUTIL" CON LA VOLUNTAD COMBATIVA DE LOS HOMBRES.

¡ES NECESARIO TRAER ANIMALES Y LUCHADORES DE DONDE SEA!!!

SE NECESITA CAZADOR COMPETENTE PARA TRAER HOMBRES Y ANIMALES DE CUALQUIER TIEMPO Y ESPACIO PARA SURTIR AL SIRKO ROMANHO — BUENA PAGA —

Archivo Histórico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar

Archivo Histórico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar

Archivo Histórico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar

Archivo Histórico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar

LECTORES DE FIERRO

El otoño llegó, cayeron las hojas y las cartas y las revistas. Estas, primero y con agradecimiento: a *Luis Rosales*, por su fanzine nicoleño *"TOP"*, número 4, y la espera de los anteriores; a los muchachos de la excelente *"Clepsidra"* (Filontasía y Fantasofía) por la revista y por los libros, un lujito; a *Sergio Gaut vel Hartman* y su gente por toda su *"Sinergia"*, a *Mourelle y Cía* por *"Parsec"* –prima de "Clepsidra" y de las buenas cosas de ciencia ficción– y finalmente a los encaradores jóvenes de *"Cuasar"*, *Luis Pestarini* y *Mónica Nicastro*. Como antes a "Nuevomundo", les damos la bienvenida y les ofrecemos nuestras páginas. En cumplimiento –tardío– de esta promesa, va la dirección de *"Sinergia": Casilla de Correo 200. 1453 Suc. 53, Bs. As.* Sergio avisa que mandan un ejemplar de prueba a todo el que quiera conocer la revista, que sólo se vende por suscripción y que buscan escritores para una antología nacional.

Y la última: *El Círculo Argentino de la Ciencia Ficción y Fantasía* (CAC y F) se reúne –o reunía– todos los viernes en el bar de San José y Uruguay. Para la gente del interior, comunicarse con Casilla de C. 7, 1453 sucursal 53, Buenos Aires. Y se acabó lo que se daba, sobrevivientes.

Concursantes del mundo, uníos

Señores de FIERRO:

Somos dos de los que integraron la nada despreciable cantidad de participantes del concurso "Fierro busca dos manos".

No ganamos, pero eso no significa necesariamente haber perdido, sino aprendido. Y eso es lo que nos ha pasado.

Por ejemplo, nos alegró muchísimo que haya ganado un chiquilín de quince años, eso nos hace pensar que no todo está perdido-podrido, que hay un futuro insospechadamente hermoso dentro de la mayoría de los quinceañeros, por suerte para todos los "desesperanzados".

Pero ahora, con el original entre las manos lo miramos todos los concursantes y es posible que pensemos lo mismo: "Y ahora ¿qué hacemos con este trabajo?"

Por eso invitamos a todos los dibujantes y guionistas para que juntos tratemos de ver la posibilidad de crear una revista.

Por lo cual esperamos una contestación de todos los interesados a estas direcciones: **Eduardo Silva,** Castelli 157. 6° piso C. **Jorge Yancarelli,** Avda. de Mayo 1360. 2° piso A. Capital Federal.

PD.: Sinceramente les estamos muy agradecidos a la gente que integra no sólo la revista FIERRO, sino a todos los de la editorial "La Urraca", quienes verdaderamente ayudaron a mantenernos a flote en momentos en que el barco se hundía, salvándonos con bromas, ácidas, pero bromas al fin, para sentirnos hoy dos sobrevivientes más de 26 y 25 años.

Gracias por toda la amistad que nos brindan.

Pratt: amor y detalles

Señor Director de **Fierro** a Fierro:

Junto con una felicitación por la espléndida empresa que supone su revista me permito hacerle llegar un dato que acaso sea de interés.

A menudo veo en **Fierro** referencias y datos relativos al gran Hugo Pratt; bien merecidas se las tiene, reflexión esta que me sale de los lejanos y dulces años de "Misterix" y como agradecimiento a la alimentación de tanta sana fantasía. Seguidor de Pratt desde su reaparición en el mercado argentino, siempre me ha admirado el marco histórico, preciso, sugerente, en el que encuadra sus historietas y personajes, circunstancia seguramente ya advertida por usted. No voy a entrar en detalles pero siempre me intrigó saber acerca de la existencia, cierta o no, del "R. Obregón Carranza", cuya carta abre "La balada del mar salado", y como ése varios otros detalles similares.

Pues bien, en ocasión de una andanza por Europa, al visitar la fantástica Toledo, vino a mi memoria el "Gran Hugo". El resultado, admirable, me parece, lo verá usted en el artículo cuya fotocopia adjunto. Se lo envío para abreviar esta carta pero sin intención alguna de que esta misiva se haga pública, lo mismo que el artículo de marras. Pienso que el dato en él contenido puede ser de interés a usted y a su gente –a mí me fascinó– y por eso se lo mando. Con el sentido con que los buenos degustadores de vinos, cuando descubren un caldo, se notician discretamente unos a otros antes de darle mayor trascendencia.

Agradeciendo su atención y reiterando mi modesta felicitación por Fierro... (y las demás revistas de la editorial) me place saludarlo a usted muy cordialmente.

Héctor Walter Cazenave
Santa Rosa.

N. de la R.: Estimado pampeano Cazenave, primero que nada, felicitaciones por su excelente trabajo en el cultural de "La Arena". Su verificación en Toledo de la exactitud del detalle de la pensión "La Gitanilla" revela un amor entrañable por el "Gran Hugo" que compartimos y un severo olfato de investigador... No tenemos el dato de Obregón Carranza pero sí sabemos de un trabajo del español Antonio de Blas, investigador asturiano de la historieta y de Pratt en particular, en que reconstruye puntualmente la biografía del maltés. Nos interesaría mantenernos en contacto y arrimenos lo que escriba sobre el género. Un abrazo.

Sobre negatividades/1

Queridos amigos de FIERRO:

Unas líneas para felicitarlos por la brillante y creativa armonización de tantas distintas voces que –pluma y pincel mediante– cantan en vuestras páginas.

Tengo una mini-tesis sobre el trabajo de Altuna que quisiera confrontar con otras, tanto como para "sacarle algunas chispas al fierro": **Ficcionario** responde a una idea e imagen del mundo que **es** "subdesarrollada". La actitud de Benedetti y Cía. es netamente defensiva, individualista, de mero sobreviviente en un mundo "de otros", rezongando y puteando entre dientes pero **integrado** al fin. Ha aceptado el rol impuesto (vive donde le dejan, trabaja donde puede, etc.) Benedetti no tiene más horizonte que llegar vivo al día siguiente. Y algo notable: todos los amigos y "socios de desgracia" son como él. De allí que hallo negativa la visión de **Ficcionario.** Creo que nosotros podemos beber en la fuente de Orwell, Bradbury, Burgess, etc. **pero tenemos la obligación moral de superarlos.** Hoy más que nunca América es la tierra del futuro (y si no pregúntenle al Papa que se la pasa visitándonos).

Resumiendo, frente a ese mundo agotado, que ya no tiene nada que ofrecer a la Humanidad como no sean nuevas formas de explotación y dominación del hombre, frente a ese mundo sin esperanzas, nosotros, los "periféricos" debemos proponer el camino.

Si Oesterheld hubiera estado en el mundo de **Ficcionario,** muchos robots, capataces y sirvientes del amo ya habrían volado en pedacitos y estaría en marcha la resistencia organizada de los millones de "sub", de "sudacas", de "parias" sin cuya sangre y sudor no habría sido posible el "paraíso tecnológico". Nada más. Corro a parapetarme.

Un abrazo.

Oscar F. Taffetani
Burzaco

Sobre negatividades/2

De mi consideración:

A medio año de haber nacido (FIERRO / sept. 84) con seis números en la calle, ya tienen estatura y marcada personalidad como para merecer algunas reflexiones sobre su labor.

La HISTORIETA puede elegir su camino... es válido y necesario. Junto a sus propuestas, múltiples, la realidad y la ficción irán dibujando la existencia de los hombres, jugando dialécticamente con sus propios universos.

La propuesta de un mundo mejor orilla lo relativo. El hombre siempre elegirá con la acción.

Algunas cosas siempre se le escapan, pero en otros aspectos, al HOY no se le pueden negar rasgos definitivos de progreso. Sería subestimarlos demasiado nombrar a alguno de ellos. No lo haré.

Sin embargo (debo recordar a los eternos adolescentes), la realidad siempre tuvo perfiles ásperos. Fueron y serán las leyes del juego de la vida. Vencer los obstáculos son su propia responsabilidad de sobrevivencia.

La lucha por vencer la elementalidad continúa. Estamos aprendiendo a ser menos simios, a crecer como todo el universo físico lo hace, sorteando grandes dificultades... pero no se asusten "chicos"; no son mayores que las de costumbre. No cunda el pánico, siempre la humanidad estuvo al filo de su máxima prueba... Siempre lo estará.

El pensamiento es palabra. Y con ella, nos dotamos de la mágica herramienta que nos transfigura de inmorta-

Archivo Histórico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar

lidad. Con ella vencimos la prisión del tiempo, nos proyectamos a voluntad hacia los extremos (alfa y omega) de la elipse con libertad casi divina.

Conscientes de ello, de su poder CREADOR, los humanos **trascienden o degradan.** De su noble o cobarde uso se modela la realidad de nuestro prójimo.

La Literatura Dibujada no está al margen de tamaña responsabilidad. La humanidad y su proyección o destino. Ni más ni menos... Eso. Qué seria se torna la cosa por estas latitudes.

A modo de ensueño impreso la Historieta penetra hondamente. No sin motivos. El personaje adquiere entidad casi real, aun a pesar de su condición ficticia, y esto reviste gran importancia social en la comunicación de ideas, ya que se basa en mecanismos de identificación y de la proyección del "yo" del lector sobre los personajes del relato. Hasta qué punto es importante destacar estos mecanismos, que sin ellos carecería de interés la lectura, y sería imposible la aceptación de la ficción propuesta y su lógica ADHESION EMOTIVA.

El fin de lo épico y heroico de la narrativa clásica y el nacimiento de un realismo brutalista no confirma sus divergencias. Uno no se constituye en más ejemplificador que otro, ambos hablan de lo mismo.

Sólo denotan una modificación en la perspectiva y en sus lenguajes simbólicos.

Lo que intento rescatar NO SON, y créanmelo, los viejos héroes mitológicos ni sus acciones PERFECTAS. SI, sus ideas COMBATIVAS, su espíritu esperanzado en el MAÑANA, su PODER TRANSFORMADOR de realidades aplastantes, constructor de lo IMPOSIBLE A SU MEDIDA. El eterno e infatigable OBRERO DE LAS UTOPIAS.

Una convocatoria a releer a Cervantes, Kipling y otros, hasta entender de qué se trata. Multiplicar los sabios e ingeniosos QUIJOTES en cada espíritu vencido por el miedo. Eso quiero. Fortalecer la VIABILIDAD DE UN FUTURO PARA LA HUMANIDAD, aun a pesar de lo presente.

Con el material que caracteriza a FIERRO, sólo se muestra una perspectiva derrotista, entregada, debilitada, y esto no es toda la ficción posible, ni aun la cruda realidad probable. NO ES DEFINITIVAMENTE CREATIVIDAD ni modelo de entropía ni nihilismo ni vulgar pesimismo... es PURA MENTIRA, DEBILITADORA y ACALAMBRANTE.

Esto no MOVILIZA a nada... PARALIZA. Colabora con OTRO PLAN.

Los argentinos estamos en deuda con el futuro si sólo somos capaces de imaginar esto. Definitivamente perdidos. No creo que nos refleje ni groseramente.

No contribuyan al canto de las sirenas: "la nave debe continuar". Nuestro futuro sólo será posible mientras exista en nuestras mentes. Mientras persista la esperanza. **Valor ausente en los personajes de FIERRO.**

Sus protagonistas, atormentadas marionetas, caricaturas grotescas de lo humano, aprisionadas en un determinismo histórico falso, propio de rebaños. Son la negación total del valor supremo de AUTODETERMINACION...

Sólo ojos METALICOS sin corazón humano pueden disfrutar a FIERRO. ¿De eso se trata?

Me resisto a creer que esto nos represente.

Terminen por favor con el DIRIGISMO DEBILITANTE, deben permitir (como se les escapó en el N° 3 El Bote Veloso) la pluralidad de horizontes como en la realidad (de ella se nutre la ficción), la confrontación con otras posiciones, que a mi propio y humilde juicio, pueden aportar más IDEAS CLARAS y RENOVADORAS y menos FOBIAS PARANOICAS.

Los auténticos creadores nunca son esclavos de TENDENCIAS.

No debemos, ni aunque nos impongan a fuerza de DECRETOS y MISILES, creer que las grandes potencias ya trazaron irreversiblemente el curso de la historia y contentarnos estúpidamente con ser meros SOBREVIVIENTES. Debemos crecer. Imaginar otro futuro. El que más nos guste... y será posible.

En este barco que se hunde a prisa, tal como lo pinta el espíritu de FIERRO, los SOBREVIVIENTES deberían eliminar al histérico y cobarde capitán, que sólo aumenta el pánico y la confusión, y no hacer de ese viaje hacia la nada una apoteosis del miedo **escrito y dibujado.** (Se le escapó una paloma entre tanto óxido - ref. / El Bote)

La lectura de los 6 N° de FIERRO constituyen un catálogo gráfico del horror (pornografía de los débiles). No se vislumbra ni remotamente la salida de los laberintos en que han metido sus autores al pobre y minimizado hombre. En ellos no hay lugar para la vida.

Son la más pura antología del fracaso, el hombre terminal desprovisto de todo, aun del valor de la esperanza. (Más vale buena esperanza, que ruin posesión. M. Cervantes.) Ni siquiera les cabe el calificativo pretendido de SOBREVIVIENTES. Porque sobrevivientes implica mirar hacia lo posible con fe, con autoestima y a pesar de todos y TODO.

Los protagonistas carecen de imaginación para vencer, como en otros tiempos lo hacían, a los enemigos que aplastan. Son llorones silenciosos que prefieren vivir a medias, solos, autistamente, que proponerse al muy bajo costo de perder sus INFRAVIDAS, la salvación colectiva.

Están solos, viven en manada. Indefensos, sometidos. No conocen el poder de las ideas... ¡Son indiscutiblemente de ficción! Criaturas irreales, como fantasmas de la noche, nacen, crecen y se reproducen del miedo infantil de sus autores.

Estos cucos sólo pueden JODER, contribuir positivamente a la enajenación, el delirio, la alucinación, la anarquía... el caos de la mente IMPUESTO... no el propio. No sirven para identificar nada, sólo como ejemplo de snobismo extranjerizante, de anticultura metropolitana, parasitaria y colonialista. (No me refiero a los temas, sí a los modos.)

No voy a juzgar a sus autores, por ellos. Que lo hagan los entendidos en el tema. Sólo me limito a sus proyecciones. Pero sí quiero aprovechar esta oportunidad, para invitarlos a que ocupen más las neuronas propias y menos las ajenas.

A que desarrollen más la creatividad y salgan del TOBOGAN DE LOS LAMENTOS, sobreponiéndose heroicamente al dolor, la miseria, la injusticia... y con esa realidad, sus mentes y sus plumas trasmuten alquímicamente un FUTURO POSIBLE. Y si ante ello claudicaran, ¡que abandonen el **oficio de pensar y soñar!**

La historieta puede ir más allá que un muro iconográfico congelado de los lamentos... ¡Puede proyectarse! Eso sí, hace falta imaginación y valentía, atributos que se atrofian cuando uno elige el facilismo de imitar y se cierra a CREAR.

Si como dioses, los autores pueden iniciar a sus personajes en los misterios de la vida, y éstos a su vez, recreamos y enseñamos, más que buscar compañía para sus fobias y limitaciones, deberían callar, para que en ese espacio se proyecte la LUZ de quienes la posean.

Los personajes de modos cipayos ya no nos caben a los argentinos de HOY. No nos subestimen. Crecimos en eso estamos todos, ¿no?

Amigos de FIERRO, terminen con el DIRIGISMO OPRESOR para que florezcan otras ideas para los SOBREVIVIENTES lectores (y muy respetuosos consumidores), o se convertirán a muy corto plazo en un club de mariquitas llorones.

Carlos Calmanash
Corrientes

P/D. Pregunta: ¿Recién descubren la novela negra? Con respecto al SUBTEMENTO (?) podría ser muy bien sólo eso. ¿Es que hay alguna diferencia, excepto el papel? A los gráficos no les toca directamente y hay **Intocables.** Para ellos mis respetos. Aun ridículamente prisioneros, se elevan.

N. de la R.: Una centralizada en una serie específicamente –Ficcionario, en el caso del lector Taffetani– y la otra con consideraciones más generales (y en gran medida indiscrimanadas) como sucede con el lector Calmanash, ambas cartas hallan su punto de contacto en marcar la persistencia de un aire apocalíptico-negativo, cierta tendencia a revolcarse en las imposibilidades que caracterizaría a algunas o todas las historietas de la revista. Y... como siempre sucede, aceptemos que algo de eso hay. Sin duda, creemos, el tono general de la publicación es tirando a pálido. Donde el acuerdo se hace más vidrioso es en el rastreo de las causas de que lo sea y en las consideraciones acerca de lo que "debe ser". Es real lo que señala el lector Taffetani en términos de descripción de los contenidos de Ficcionario –las fuentes en Orwell, Burgess, otras– pero es más difícil evaluar, en términos creativos, "la obligación moral de superarlos". Sobre todo porque de ahí nos encaminamos hacia las salidas "positivas", asunto resbaladizo, si los hay. Sin embargo, vale para el apunte del hombre de Burzaco: la historieta de Altuna es un síntoma, un ejemplo de los tiempos que corren y dibujan antes que una propuesta.
Se hace más difícil compartir el arrebato correntino de Calmanash. Sobre todo, a partir de que hacemos nuestros sus denuestos contra el "snobismo extranjerizante, la anticultura metropolitana, parasitaria y colonialista" –si "metropolitana" es "porteña" y si es "euroyanqui", también– pero no su anatema generalizada y descalificadora. En este caso corresponde un cauto y respetuoso toque de atención al lector: su lectura es parcial y por lo menos apresurada en sus conclusiones; de ningún modo aspiramos –como hinchas futboleros acostumbrados al rigor de triunfos y derrotas– a constituir un "club de mariquitas llorones"; y... bueno, nada más. Creemos que se dramatiza demasiado con todo esto. Saludos al querido Pancho Sá, si lo ve. Y tranquilo, tranquilo...

Archivo Histórico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar

Un peruano en el Sheraton

De mi mayor consideración:

Estoy de pasada en ésta, vuestra hermosa Buenos Aires que quiero tanto, una vez más. Y no quería irme sin hacer un primer contacto con ustedes. Mi nombre es **Hugo Guerrero** y soy peruano (no tengo nada de parentesco con vuestro famoso Marthineitz, por desgracia) peruano de nacimiento, porque soy un poco "ciudadano del mundo" por mi profesión. Vivo viajando de un lado a otro. También soy un poco, "Cazador del Tiempo" como el personaje del maestro Breccia, del **Tiempo libre** que escasea por mis ocupaciones. Pero en ese poco tiempo libre busco evadirme de la realidad, olvidarme un poco de todas las preocupaciones. ¿Y qué mejor sedante que **las historietas**?

Soy un ávido coleccionista. En mis viajes he tratado de aprovisionarme de lo mejor del género: **Heavy Metal, Metal Hurlant, Zona 84, El Eternauta, Pilote, Linus,** etc. etc. Cuando paraba en Buenos Aires siempre me llevaba una **Skorpio.** Y ahora en este último viaje me encuentro con esa maravilla creada por Uds. que es **la revista FIERRO,** a mi gusto muy superior a cualquiera de las revistas enumeradas antes, tal vez un poco floja en impresión pero su contenido es brillante: **La Batalla de las Malvinas** (sufrí este conflicto como si hubiera sido argentino), el fabuloso clima de **Husmeante,** un Moebius siempre vigente, un **Cazador del Tiempo** espléndidamente bien dibujado, la erótica **Ficcionario** que ya había leído en España, toda la revista me pareció estupenda. Y un párrafo aparte para **"La otra orilla"** en la orilla del ejemplar. Lo mejor de la revista y lo mejor que he leído en mucho tiempo. Tal vez me impresionó tanto porque una de mis pasiones es el **Yatching.** Mis felicitaciones a sus autores. Y mis felicitaciones a Uds. los argentinos: son los mejores hacedores de historietas del mundo.

Bueno, seguramente cuando esta carta llegue a sus manos yo ya estaré en Madrid, España. Con mi revista Fierro (argentinaza como el Martín Fierro) bajo el brazo como una preciada posesión. A mi vuelta a Buenos Aires pasaré a visitarlos para felicitarlos personalmente y si es posible suscribirme y obtener los primeros cinco números. Tendrán que aguantarme porque yo también soy **un "Peruano Parlanchín".**

Un abrazo grande. Atentamente

Hugo Guerrero
Lima, PERU

N. de la R.: Con remitente limeño pero enviada por Encotel con sobre y membrete de "un hotel de la zona de Retiro", tu carta nos alegró mucho, Hugo Guerrero. No sólo por los elogios –Emilio Balcarce (que así como vos no sos El Peruano Parlanchín él tampoco es el autor de "La Bordona") se precipitó a tierra desde una silla, de la emoción– sino por tu condición de conocedor del género. Te esperamos y dejaremos que nos cuentes, limeño... Un abrazón.

Onomatopeyas con fundamento

Estimados Metalúrgicos:

Quiero hacer BANG BANG, contra los que critican a Muñoz, Flores, etc. **Primero,** creo que la historieta es un **lenguaje** y que, como tal, no es estático sino todo lo contrario y no existe un solo camino para expresar un "CONCEPTO". La manera de Hogarth, Raymond, Neal Adams, y otros clásicos marcaron un punto muy alto en el refinamiento formal, que después fue negado de alguna manera por Crumb, Corben, Crepax, Moebius y la lista sería interminable.

Segundo, nosotros hemos tenido grandes maestros, pero creo que los autores arriba citados marcan el punto más alto de la historieta contemporánea argentina. Considero que la línea expresionista de Muñoz y Flores representa con poesía la sordidez del mundo del género negro. Por eso considero que el premio en dibujo está muy bien, porque contempla estos aspectos.

Desearía, en ese sentido, que en este papel se impriman historietas de vanguardia, sin pretender que sea una publicación para los seguidores del género. Es más: estoy en contra de todo lo institucionalizado, todo lo estándar (en dibujo, se entiende).

Punto final. Y chau. Bang, bang, bang, scrashhh, bommm, thuff, thuff.

Con una soldadura metálica.

Axo de Mel
Capital

N. de la R.: Chuick, smack, Axo. Y no hagas tanto ruido al escribir.

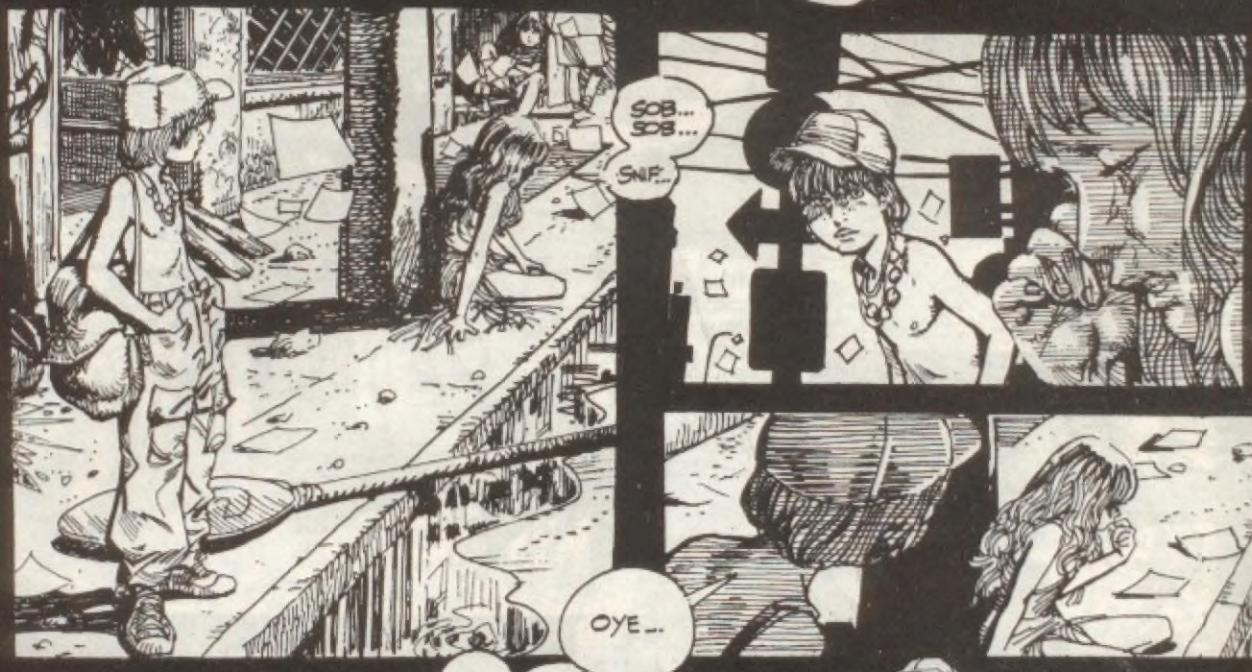
EL ULTIMO RECREO
"La estrella"

Guión de CARLOS TRILLO
Dibujos de HORACIO ALTUNA

La vida como libreto asumido. Eso es el esquema de "La estrella", una de las formas de la alienación que el mundo infantil "post resplandor" reproduce como secuela de un mundo adulto saturado de exitismo y consumo. El localismo galaico de alguna "pasta" que reemplaza a nuestra "guita", o la transparencia de una Andrea del Cuore trasladable a nuestra Del Boca son detalles –el origen de los creadores, el ámbito de consumo original de la serie– que no distraen del hecho final: esos chorros de aire que revolean las faldas de una "estrella" coqueta y carcajeante son una cita, un homenaje a la que vivió y padeció el mito, la dependencia de un libreto de estrella. Marilyn, claro.

Archivo Histórico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar

EL ULTIMO RECREO



Archivo Histórico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar

Archivo Histórico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar

Archivo Histórico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar

Archivo Histórico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar

Archivo Histórico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar

Archivo Histórico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar

Archivo Histórico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar

Archivo Histórico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar

PUESTO AVANZADO

Una historieta de "machine fiction"

Mi relación profesional con **Juan Giménez** comenzó a fines del '76. La experiencia previa era, en ambos casos, poca. Juan había publicado allá por el sesenta y pico un par de historietas en la desaparecida revista "Fuego" –una de ellas, "Donde el cielo es más azul", con guión propio, era ya un episodio de aviación– para luego dejar de dibujar historietas durante largos años y regresar a "Skorpio" a mediados de los setenta. En mi caso, los antecedentes se limitaban a esporádicas colaboraciones en revistas de humor de cuyo nombre no quiero acordarme y una serie de ciencia ficción, **Slot Barr**, con Solano López. Fue entonces que Alfredo Scutti, director de Editorial Récord, nos pidió una serie que fuera "remake" de la recordada **Amapola Negra** de Oesterheld-Solano López aparecida en la vieja "Hora Cero". El resultado fue **As de Pique** y el comienzo de una colaboración que se prolongó en Europa con **War III, Estrella Negra** y **Ciudad** (ver FIERRO N° 4).

Para ubicación del lector, es necesario precisar que este **Puesto avanzado** es de 1981, inmediatamente posterior a **War III** y anterior a **Ciudad**. Yo vivía en ese entonces en Francia y Juan ya estaba en Madrid pero la primera publicación fue para la Lancio story italiana: "Avanposto", traducido brillantemente. Luego vendrían las versiones españolas.

Puesto avanzado es una historia del género que Giménez, con lucidez, bautizó como "machine fiction" y que es, evidentemente, su especialidad. Es, por otra parte, nuestra historia de aviación definitiva. Algo así como la síntesis de todo **As de pique** y de un episodio de **War III** todavía inédito en la Argentina: "Nosotros, los héroes". Por eso, cuando en FIERRO me preguntaron qué guión mío era el mejor dibujado por Giménez no dudé en responderles: **Puesto avanzado.**

La acción transcurre en un hipotético y lejano futuro. La raza humana, en su expansión por el cosmos, ha encontrado un peligroso rival: los krarvos. Un desarrollo evolutivo paralelo ha hecho a los krarvos poseedores de una tecnología en todo similar a la humana. Las materias primas que los terrestres necesitan son las mismas que los krarvos utilizan. Ambas especies han evolucionado a partir del ciclo del carbono y sus hábitat son semejantes: krarvos y humanos comparten la necesidad de agua y de una atmósfera basada en el oxígeno. Como no existen en la galaxia demasiados planetas con similares características, la guerra es inevitable.

En su expansión, tanto humanos como krarvos han encontrado otras especies menos evolucionadas a las que han forzado a aliarse con uno u otro bando según la zona de influencia respectiva, obligándolos a combatir en una guerra que no es la suya con la prepotencia habitual de los más fuertes... Actualmente, junto a Marcelo Pérez, estoy trabajando en otro largo episodio del ciclo de la guerra con los krarvos.

Pero basta ya de palabras y, como decimos en FIERRO, ajústate el arnés de seguridad, sobreviviente, enciende el conversor de plasma y da vuelta la página...

Ricardo Barreiro

Archivo Histórico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar

PUESTO AVANZADO

...ESTABA DECIDIDO. AQUELLA IBA A SER LA ÚLTIMA PATRULLA. SI LA ARMADA NO CUMPLÍA CON NUESTRAS EXIGENCIAS EL SECTOR OMEGA 48 SE IBA A QUEDAR SIN VIGILANCIA...

AQUÍ LÍDER AZUL A CONTROL OMEGA EL CAMPO ANTI-G PARA RECIBIRNOS.

...SI A LOS KRARVOS SE LES OCURRÍA ATACAR POR ESA ZONA NO IBAMOS A SER NOSOTROS QUIENES NOS ENFRENTARAMOS A ELLOS...

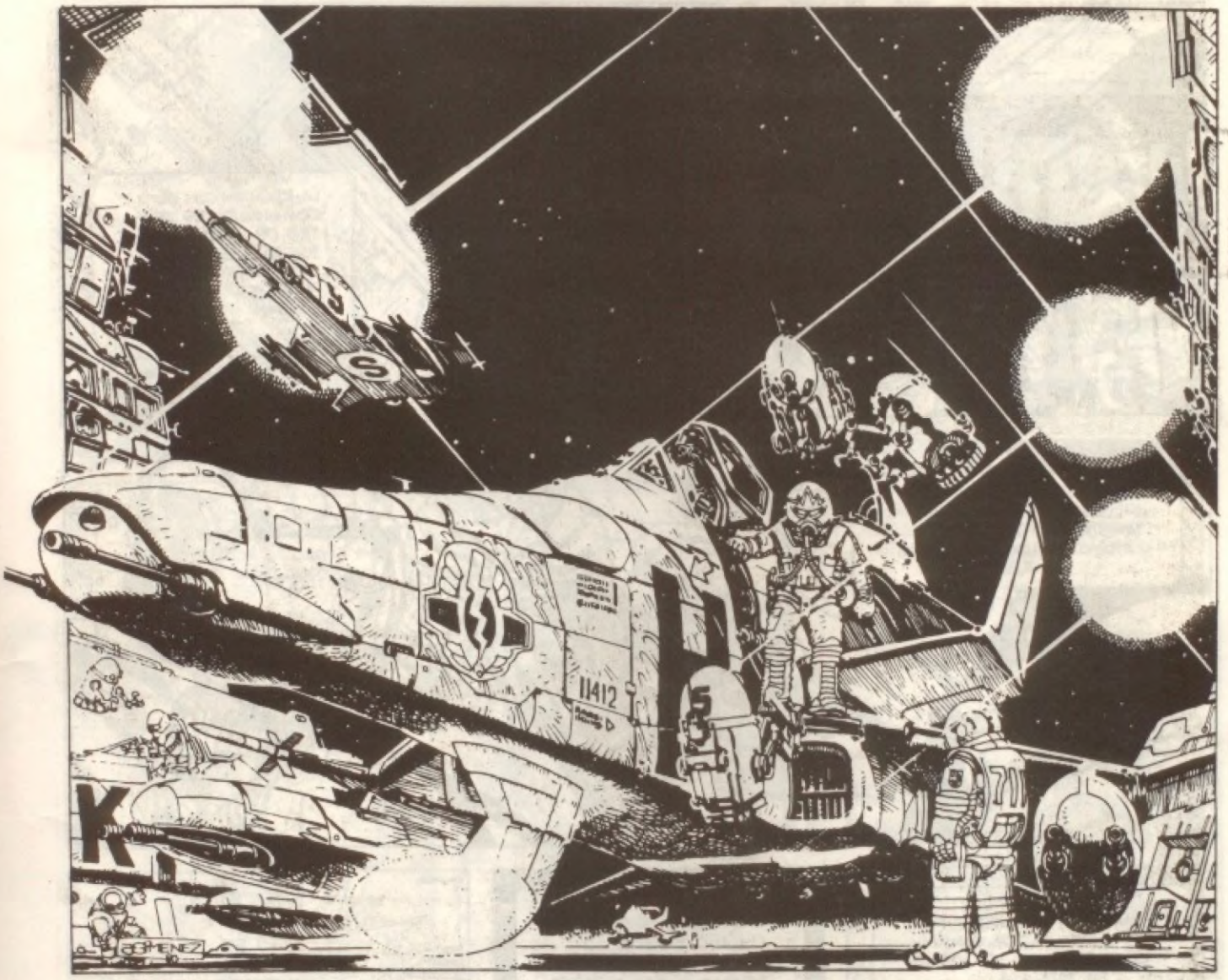
CAMPO ANTI-G CONECTADO. PUEDEN COMENZAR CON LAS MANIOBRAS DE DESCENSO.

MAQUINALMENTE, CON LA PRECISIÓN DE MOVIMIENTOS QUE DA LA RUTINA, ENCENDÍ EL "HUEVO" DE CONTACTO CON EL CAMPO ANTI-G Y DESCONECTÉ LOS REACTORES.

BBZZZZZZ

EL CAMPO TOMÓ EL DOGFIGTHER CON LA SUAVIDAD DE UNA MANO FEMENINA, DESCENDIÉNDOLO LENTAMENTE HASTA LA PISTA...

Archivo Histórico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar

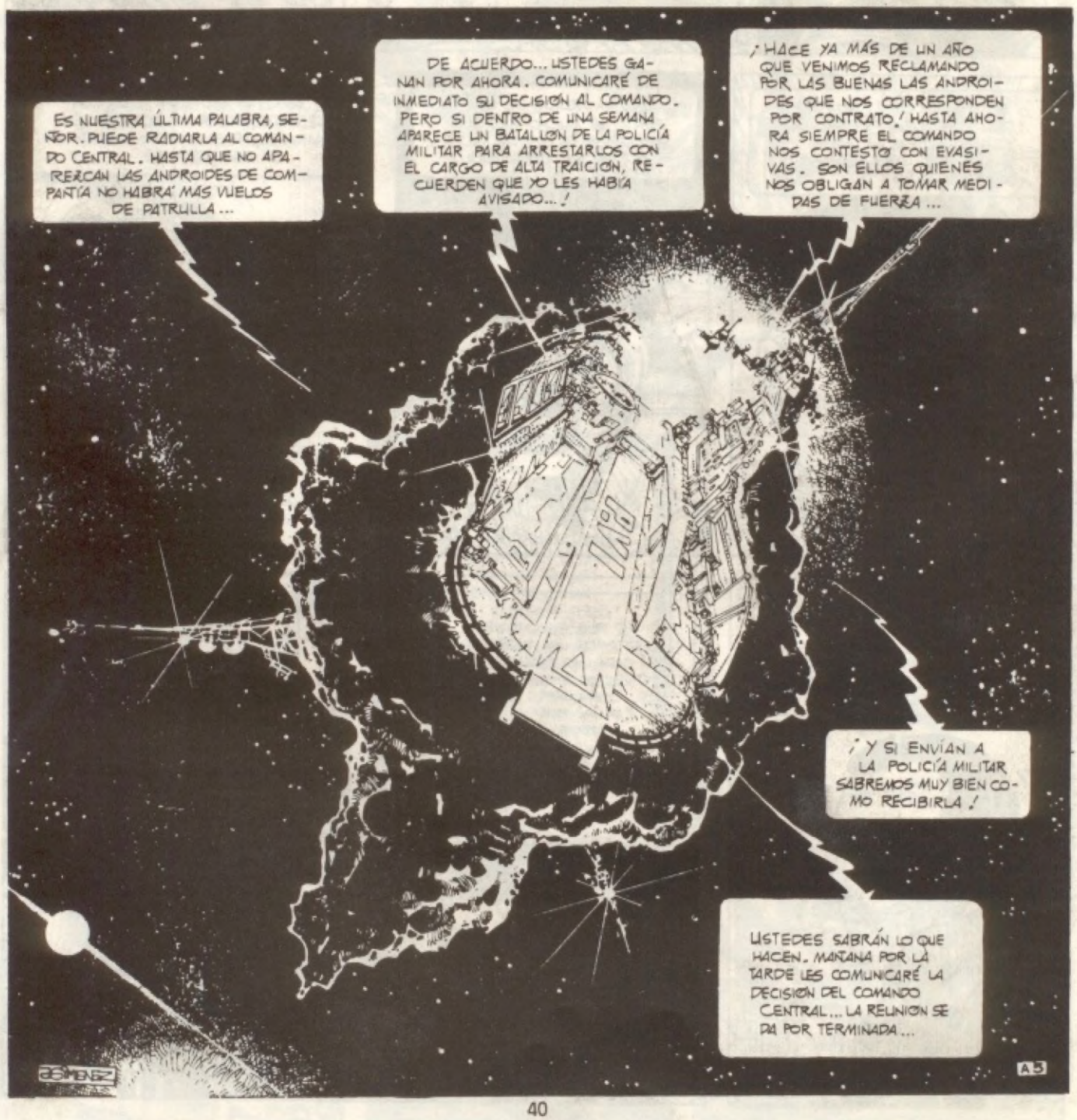


LOS DOGFIGTHERS ESTABAN DEMASIADO VIEJOS. HABÍAN SIDO EN UN PRINCIPIO CAZAS ESTRATOSFÉRICOS, LUEGO LES HABÍAN INJERTADO UN PROPULSOR TAQUIÓNICO H.L.F. (HIG LIGTHER FAST) PARA TRANSFORMARLOS EN POLIVALENTES CAPACES DE OPERAR TANTO EN LA ATMÓSFERA COMO EN EL ESPACIO...

Archivo Histórico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar

Archivo Histórico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar

Archivo Histórico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar



Archivo Histórico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar

¿CREES QUE LO QUE HA DICHO EL COMANDANTE DE LA P.M. SERÁ CIERTO?

NO. TAN SÓLO UN FAROL PARA QUE NOS ECHÁRAMOS ATRÁS. ESTOY SEGURO QUE LOS DEL COMANDO TERMINARÁN POR AFLOJARNOS LAS ANDROIDES...

... Y QUE EL COMANDANTE TERMINARÁ POR PEDIRNOS TURNO PARA PASARSE UNA NOCHECITA CON ALGUNA DE ELLAS. DEBE ANDAR TAN NECESITADO DE SEXO COMO TODOS NOSOTROS.

¡BAHHHH! A ESE VIEJO REVENTADO YA NO LE DEBE FUNCIONAR NADA.

BIEN, SERÁ MEJOR QUE NOS VAYAMOS A DORMIR. MAÑANA NOS ESPERA UN DÍA BASTANTE AGITADO.

DORMIR... HACERLO ERA MUCHO MÁS DIFÍCIL QUE SIMPLEMENTE DECIRLO. DORMIR... TRATAR DE OLVIDAR POR SIQUIERA UN MOMENTO LA NECESIDAD FERVIENTE DE AQUELLOS CUERPOS CÁLIDOS Y SUAVES...

RELAJARSE... DEJAR DE PENSAR EN SUS MOVIMIENTOS FELINOS... EN SU SEXO HÚMEDO... EN SUS CARICIAS ANSIOSAS...

IMPOSIBLE... EL INSTINTO ERA MUCHO MÁS FUERTE QUE EL SUEÑO...

NECESITO CAMINAR UN POCO...

A6

Archivo Histórico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar

Archivo Histórico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar

Archivo Histórico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar

DOCE HORAS MÁS TARDE ESTÁBAMOS REUNIDOS EN LA SALA DE OPERACIONES PARA RECIBIR LA TAN ESPERADA RESPUESTA DE LA ARMADA...

NO SE PUEDE NEGAR QUE TENÉIS MUCHÍSIMA SUERTE. LOS TIEMPOS HAN CAMBIADO Y LA DISCIPLINA MILITAR YA NO ES LA QUE ERA... EL COMANDO CENTRAL HA ACEPTADO SUS CONDICIONES...

¡YYYUUUPPII! ¡GANAMOS!

CON UNA SOLA OBJECIÓN... NO SERÁN CUATRO LAS ANDROIDES, TAN SÓLO HAN ENVIADO DOS: UNA MORENA Y UNA RUBIA. AUNQUE ME HAN ASEGURADO QUE SON DE UN MODELO RECIENTE Y DE PRIMERÍSIMA MANO.

¿HA DICHO ENVIADO...?

SÍ. PARTIERON DESDE LA TIERRA EN UN TRANSPORTE H.L.F. ESTA MAÑANA. ARRIBARÁN A NUESTRA BASE EN UNA SEMANA. ME TOMÉ LA LIBERTAD DE ACEPTAR SU PROPOSICIÓN SIN CONSULTARLES PORQUE SUPUSE QUE ACEPTARÍAN...

... Y QUE QUERRÍAN GANAR EL MAYOR TIEMPO POSIBLE. ME HE EQUIVOCADO?

Archivo Histórico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar

LA SEMANA TRANSCURRIÓ CON UNA LENTITUD EXASPERANTE. LA TENSIÓN ERA INSOPORTABLE Y EL NO REALIZAR LOS VUELOS DE PATRULLA ACENTUABA AÚN MÁS LA CLAUSTROFÓBICA MONOTONÍA DE LA ESPERA. HASTA QUE AL FIN...

Archivo Histórico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar

¡NAVES NO IDENTIFICADAS SE ACERCAN! ¡SON UNA DOCENA!

¡KRARVOS! ¡NO PUEDE SER OTRA COSA!

¡MIERDA! ¡PRECISAMENTE AHORA!

¡NO PERDAMOS MÁS TIEMPO! ¡A LOS INTERCEPTORES!

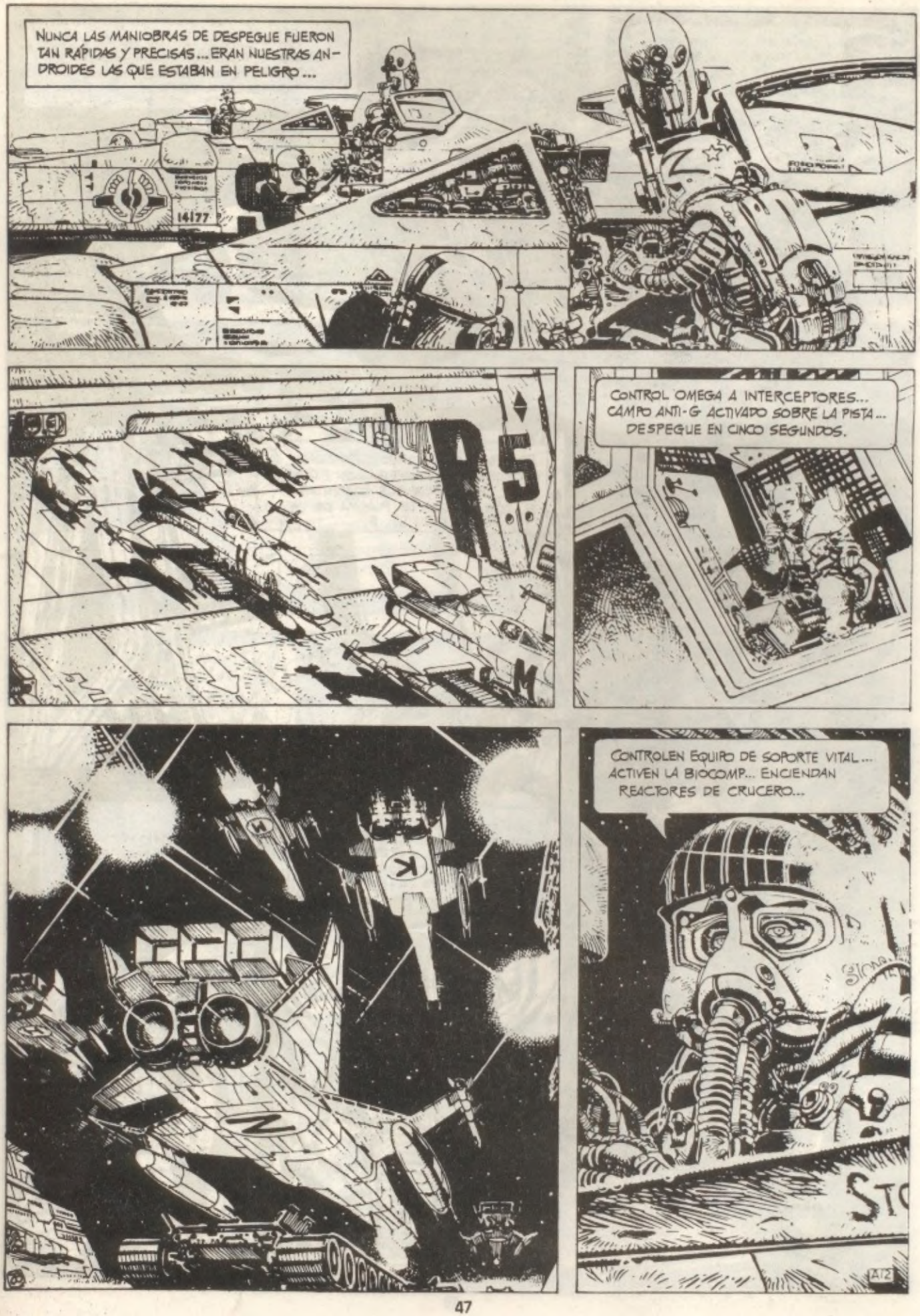
EN UN AÑO Y MEDIO LOS KRARVOS NO HABÍAN PASADO NI SIQUIERA POR LA REMOTA PERIFERIA DE NUESTRO SECTOR. PERO COMO BIEN ES SABIDO, LO QUE NO OCURRE EN CIEN AÑOS...

¡PRONTO! ¡LOS KRARVOS NO ESTÁN MUY LEJOS DEL TRASPORTE!

TÚ TE QUEDAS, STONE... NO ESTÁS EN CONDICIONES DE ENTRAR EN COMBATE... YO IRÉ EN TU LUGAR.

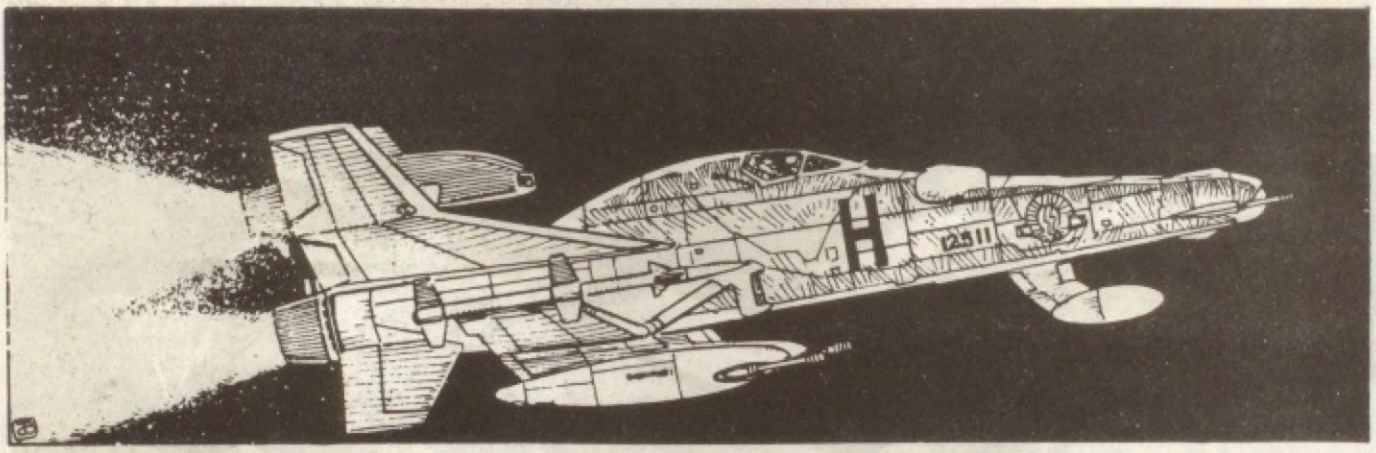
JUAN A. GIMENEZ © R. BARRETO

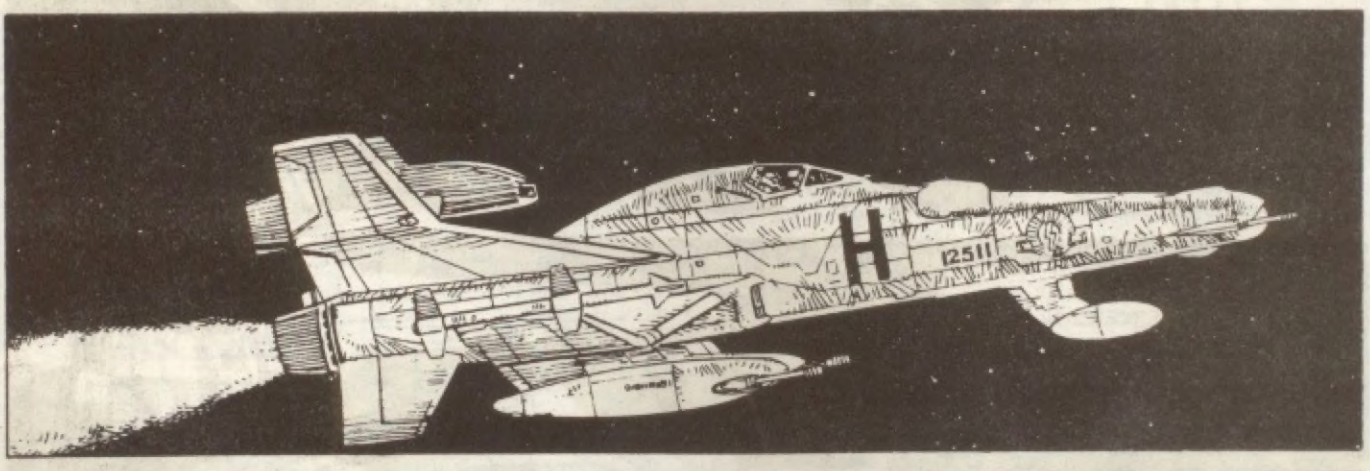
Archivo Histórico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar



Archivo Histórico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar

Archivo Histórico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar





AHORA DEBERÍA ESPERAR CINCO MINUTOS HASTA PODER UTILIZAR NUEVAMENTE EL MOTOR TAQUIÓNICO. ESE ERA EL TIEMPO QUE TARDABA EL GENERADOR EN CARGAR EL CONVERTIDOR DE PLASMA CON LA ENERGÍA NECESARIA PARA LA VELOCIDAD SUPERLUMÍNICA.

Archivo Histórico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar

(CONCLUYE EN EL PRÓXIMO NÚMERO)

Archivo Histórico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar

PAGINAS DE UN LIBRO GORDO, ROJO E INTOLERABLE

NUNCA MAS

Informe de la COMISIÓN NACIONAL SOBRE LA DESAPARICIÓN DE PERSONAS

El nombre del hombre aparece varias veces en el Libro Gordo Rojo e Intolerable, pero hay dos referencias claves.

Primera: en la sección **Principales centros clandestinos de detención del circuito Jefatura de la Policía de la Provincia de Buenos Aires,** dentro del apartado referido a "Sheraton" o "El Embudo". Describiéndolo, el informe dice: "Se trata de un centro clandestino de detención que funcionó en la comisaría de Villa Insuperable, ubicada en la esquina de Tapalqué y Quintana, partido de La Matanza. En el organigrama de la represión dependía del I Cuerpo de Ejército a través del "Grupo de Artillería de Ciudadela" (p. 178). Y a continuación viene la referencia: "Un grupo de detenidos –dice el **informe**– que estuvieron ahí tomaron contacto, a través de cartas o personalmente con sus familiares". Entre ellos, los esposos Roberto Carri y Ana María Caruso de Carri –detenidos en 1977– y Pablo Bernardo Szir, detenido a fines de 1976. A sus testimonios nos remitimos:

"En agosto y noviembre vuelve a encontrarse Pablo Szir con sus hijas y les cuenta que primero había estado en la comisaría de Ramos Mejía y en ese momento en la de Villa Insuperable donde también estaban Roberto Carri y su esposa, Adela Candela y HECTOR GERMAN OESTERHELD. Además, agrega que cada tanto eran todos trasladados al cuartel de Ciudadela donde les hacían escribir un trabajo." Ana María Caruso, en una carta, cuenta a sus hijas:

"Ahora está con nosotros 'el Viejo' que es el autor de El Eternauta y el Sargento Kirk. ¿Se acuerdan? El pobre viejo se pasa el día escribiendo historietas que hasta ahora nadie tiene intenciones de publicarle." (p.179).

Segunda: en el capítulo II, dentro del apartado **La familia como víctima** y en el ítem **Personas mayores de 55 años que permanecen desaparecidas,** se recoge el testimonio del psicólogo **Eduardo Arias** "una de las últimas personas que vio con vida" al guionista secuestrado el 27 de abril de 1977. Este es el testimonio de Arias:

"En noviembre de 1977 fui secuestrado y permanecí desaparecido hasta enero de 1978. HECTOR OESTERHELD estaba allí desde hacía mucho tiempo. Su estado era terrible. Permanecimos juntos mucho tiempo. Uno de los momentos más terribles fue cuando trajeron a su pequeño nieto de cinco años. Esa criatura fue recogida tras la captura y muerte de la cuarta hija y el yerno de Héctor y la llevaron a aquel infierno. (...) Uno de los recuerdos más inolvidables que conservo de Héctor se refiere a la Nochebuena del 77. Los guardianes nos dieron permiso para sacarnos las capuchas y para fumar un cigarrillo. También nos permitieron hablar entre nosotros cinco minutos. Entonces Héctor dijo que por ser el más viejo de todos los presos quería saludar uno por uno a todos los presos que estaban allí. Nunca olvidaré aquel último apretón de manos. Héctor Oesterheld tenía sesenta años cuando sucedieron estos hechos. Su estado físico era muy muy penoso. Ignoro cuál pudo haber sido su suerte. Yo fui liberado en enero de 1978. El permanecía en aquel lugar. Nunca más supe de él."

Nunca más dice la tapa del libro rojo, gordo e intolerable: por favor, que sea "nunca más" en todos los sentidos, como decía Rimbaud.

Archivo Histórico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar

BRECCIA, VITO-BETO Y BEJO

Hace exactamente cuarenta años el genovés **Mirco Repetto,** que desde el '41 formaba parte del equipo de **Quinterno** en la vieja "Patoruzú", pasó como colaborador de la recién creada "Patoruzito", una revista para chicos. El jefe le había ofrecido la dirección pero la rechazó. Prefería estar más tranquilo y poder crear sin presiones. Sus textos se unieron con los dibujos del uruguayo **Emilio Cortinas.** Así nació un nuevo personaje, un detective criollo: **Vito Nervio.**

Pero en el '46, otro uruguayo toma los trazos: **Alberto Breccia.** Y junto al Maestro los guiones de **Leonardo André Wadel.** Ahí tomaría verdadera forma este detective, que fue evolucionando sus rasgos hasta su "muerte" en 1959.

No había sitio en el cual **Vito** no apareciera. Una especie de **pre-James Bond.** Claro que salvando las diferencias ideológicas y de origen. A veces, se la bancaba solo. Otras estaba con su amigo **Alí,** su ayudante negro. O con el inspector **Rouge.** Y cómo olvidar sus apasionantes charlas con otro amigo, el periodista **D'Amico,** esas anécdotas extrañas, esas "coincidencias fatales".

Pero quizás una de sus más recordadas aventuras es la que pasó en los Montes de la Luna, en plena selva de Etiopía, contra "El Triángulo Verde". La secta –y el poder– que disputaban **Madame Zabbat** ("Ella") y el ultramaléfico **Kranach.** Aquí estuvo con una deliciosa compañía, la de mademoiselle **Julie,** a quien le sentenciaba –mientras le prendía un cigarrillo– "la misión es impropia para mujeres".

Vito también tenía sus máximas: "mientras hay vida hay esperanza" o la definitiva para un policial que se precie de tal: "la maldad, tarde o temprano, recibe severo castigo".

Un personaje de este calibre es muy tentador para llevarlo al cine. Y no tardaron en aparecer postulantes. Uno de ellos fue **Miguel Bejo,** un apasionado de la historieta y cinéfilo empedernido. Su antecedente en el cine es "La familia unida esperando la llegada de Hallewyn" (1971) filme en 16 mm que nunca se llegó a estrenar y con el cual participó en el Festival de Mannheim '72.

Según nos comentó el propio **Breccia, Miguel Bejo** lo llamó en 1975 para comunicarle su idea de hacer **Vito Nervio** en el cine. Finalmente le mandó una carta pidiéndole autorización.

Así le comentaba **Miguel Bejo** al periodista **Daniel López** (La Opinión, 26/1/79): **"Mi viejo amor por la historieta, especialmente el 'Flash Gordon' de Alex Raymond y el 'Vito Nervio' y de Alberto Breccia, despertaron en mí la inquietud por un filme que reflejara a ese mundo. La idea fue tomando cuerpo y, tiempo después, con mi amigo y compatriota Jorge Hayes (ambos somos rosarinos) redactamos un primer guión que por distintas causas, casi todas económicas, no pudimos concretar sino hasta el año pasado."**

Era el '78 cuando se hizo el rodaje, entre setiembre y diciembre. Luego vendría el procesado en laboratorio. El guión fue escrito entre **Bejo** y **Hayes,** quien a su vez componía al personaje principal, que era un detective argentino y se llamaba **Beto Nervio.** Los dibujos para el filme los hizo **Horacio Vitale.** Las facciones de este **Nervio** no eran las de aquél de **Breccia.** Este tenía una cara más redonda (ver reproducciones).

Pero **Bejo** no terminó su filme en la Argentina. Al año siguiente dejó el país. Llevó consigo el negativo y lo completó en París con la ayuda de **Volker Schloendorff** ("Nido de escorpiones", "El Tambor", "El ocaso de un pueblo") y compitió en el Festival de Locarno a fines del '81. Su duración final es de 102' y junto a **Hayes** están **Ingrid Pelicori, Dennis De Biaggi, Sergio Tinni, Alberto Catena** y otros, que formaron esa troupe subterránea.

En su momento el filme se tituló "Nervio, Súper-Súper y Wagner contra la noche negra del mundo". El nombre definitivo parece ser, "Beto Nervio contra el poder de las tinieblas". **Bejo** sigue viviendo en Europa. **Nervio,** el detective criollo, debe andar por ahí en alguna de sus aventuras. Ojalá que esta última la podamos ver pronto –mate mediante– por estas costas.

Fernando Brenner

VIAJEROS Y FILOSOFOS

"Un libro de viajes es el relato de una ficción, la descripción del espejo cuya perpetua presencia es esencial en el gabinete del que, escribiendo, vive y a la Escritura debe su placer" (...) "Nadie ha viajado nunca: nadie ha salido nunca de la geografía de sí mismo." Así se expresa José Carlos Llop en el por demás brillante prólogo al libro del vizconde Francois de Chateaubriand **Viaje a Italia,** uno de los títulos más notorios de la colección **Viajeros y Filósofos,** a cargo del editor José J. De Olañeta, que a pesar de su inocultable apellido vasco sienta sus reales en Barcelona. La misma es distribuida entre nosotros por Ediciones 1992, quien también tiene a su cargo las colecciones de la editorial Tusquets.

Viajeros y Filósofos es una brillante colección que trata de reproducir –y lo logra en un grado altamente gratificante– las viejas ediciones finiseculares de textos clásicos de aventuras exóticas, pioneros aturdidos por sus deslumbrantes descubrimientos o el periplo iniciático tanto en su vertiente "educativa-sentimental" (Chateaubriand) como en la no menos fundamental del viaje interior (Nerval, Lewis Carroll, Jean Genet).

Así van de la mano des-

Archivo Histórico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar

de uno de los menos frecuentados textos del genial Julio Verne. **Los náufragos del Jonathan** (con prólogo del versátil Michel Foucault), las **Cartas a una amiga inventada** de Antoine de Saint Exupery, hasta los clásicos de marinos exploradores como **El libro de las cosas maravillosas** de Marco Polo o **Los tres viajes alrededor del mundo** de James Cook.

Como hemos dicho, cada ejemplar reproduce alguna edición clásica de dichos textos: así el **Viaje a Italia** de Chateaubriand reproduce la edición de 1854 de la Biblioteca Ilustrada de Gaspar Roig (Madrid); la de los deliciosos **Viajes en globo** de Camille Flammarion, las ilustraciones publicadas por la mítica Montaner y Simón en 1902 de otra obra de este mismo autor: "La atmósfera, los grandes fenómenos de la Naturaleza" y la de **Viaje a Tahití** de L.A. de Bougainville, incluye reproducciones de grabados originales y mapas desplegables, pertenecientes al volumen **Voyage autour du Monde par la frégate du Roi La Boudeuse, et la Flûte l'Etoile,** publicada en París en 1771.

Más allá de estas excelencias que cubren además los rubros encuadernación (sí, nuevamente libros cosidos y no pegoteados), la calidad del papel, las hermosísimas portadas y la clara tipografía, nos permitimos recomendar aparte de los textos mencionados anteriormente, algunos otros por su curiosidad, rareza y falta de difusión, como son el fascinante **Viaje a la España negra,** escrito conjuntamente por el pintor Darío de Regoyos y el escritor belga Emile Verhaeren con prólogo de nada menos que Pío Baroja (entrañable amigo de Regoyos), **El viaje a Samoa** del inclasificable polígrafo que fue Marcel Schwob (autor de **Vidas imaginarias** que tanta influencia ejercieron –confesamente, además– en el primer Borges, quien tradujo otro texto suyo, **La cruzada de los niños),** los casi secretos textos de Jean Genet, titulados **Para un funámbulo,** o una selección de **Textos** de Henri Michaux con prólogo de E.M. Cioran.

Las tiradas de esta colección son de solamente dos mil ejemplares por título, de los cuales, lógicamente, sólo una fracción se distribuye entre nosotros. En resumen: emprenda rápidamente un viaje hacia su librero amigo; con el tiempo esta colección también será leyenda.

Angel Faretta

GAUCHOS EN SERIE

En los alrededores de Río Hondo se están filmando, en 16 mm, los dos primeros episodios de una nueva serie para TV: **El cabo Savino.** Una noticia simple y directa como el tradicional y escueto corte del pelo del héroe, como su sable contundente y sus ojos sanos y sabedores de milico muy corrido. Una noticia bárbara, en realidad. Como el mundo de Savino.

La cuestión es que, fruto de la pasión del cineasta tucumano César C. Caram –y necesarios asociados– el proyecto que se insinuó en el avance realizado hace dos años y que deambuló por canales y pasillos entre elogios y vacilaciones (gustó en ATC, gustó a Merellano, a la Avellaneda, pero...), es hoy una realidad en marcha. Con el elenco de la Comedia Tucumana y Alberto Benegas en el protagónico; con la asesoría del "padre" gráfico del personaje, el "Chingolo" Casalla, que pronto tendremos dibujando en FIERRO, y del guionista que más y mejor caracterizó la serie, Julio Alvarez Cao, desde enero se filman los primeros tramos.

"La idea es hacer **Combate** pero en pleno siglo XIX y en la pampa" precisa Julio. "Capítulos unitarios de una hora. Ya escribí los dos primeros, que son los que se están filmando: 'Figurín de Buenos Aires', que trata del encuentro de Savino con un aparente cajetilla porteño que en su momento mostrará agallas en el fortín; y 'Parirás con dolor', historia de indios y cautivas. La extensión final puede ser de veinte episodios o más, a distribuir no sólo en la Argentina sino en todo el circuito de habla hispana que incluye EEUU. Hace poco se proyectó el avance en Miami y deslumbró."

Filmada en escenarios naturales santiagueños –aunque se trata de ambientar la pampa casi patagónica– y en la casa de los Nougués en Tucumán, la serie recupera al que es, sin duda, uno de los personajes más queridos y propios de la historieta nacional. Ahora Savino cabalga de nuevo; y ya no es sólo un gaucho de papel.

Archivo Histórico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar

BALCARCE - GIMENEZ, AL CINE

Hace poquito, un lector escribía pidiéndonos la publicación de "El extraño juicio a Roy Ely", un episodio de ciencia ficción que, con guión de **Emilio Balcarce** y dibujos de **Juan Giménez** se publicó en "SuperHum(R)" número 25, de marzo de 1983, y también en "L'Eternauta" italiano y en el "1984" español. No lo republicaremos por obvias honestidades –hace exactamente dos años que salió en la Argentina– aunque la historia lo merecería porque es excelente, de lo mejor de la dupla. En cambio, podemos dar buenas noticias de la obra: hemos visto su original versión cinematográfica en función privada y valen la pena los detalles.

Como señala el guionista, precisando el tipo de arte visual en que se ha vertido "El extraño juicio a Roy Ely", se trata de "cine electrónico: no es televisión porque se trabaja con una sola cámara como en el cine, y no es cine porque no se utiliza película sino cinta magnética, como en televisión". En el caso de la historia de Balcarce y Giménez, el filme está armado para una proyección de una hora televisiva, con secuencias adecuadas a los cortes propios de ese tipo de emisión.

Filmada "a pulmón" en un viejo estudio de cine de

Belgrano adaptado para video tape –vimos las maquetas, los trucos, el ingenio– y con exteriores en Martínez, Escobar y la Autopista AU 1, la tarea fue encarada por un grupo de profesionales del medio publicitario: Oscar Saporiti, Luis Casteletti, Néstor Crovetto, Pablo Corral y Daniel Cohen, del estudio Realizaciones Cinematográficas; se embarcaron y llegaron a "la otra orilla".

Los papeles principales están a cargo de Diego Montes (Roy Ely, la víctima de la Corporación proveedora de prótesis) y el efectivo Carlos Pellegrino (el abogado de la Corporación), pero tanto las computadoras como el Juez - Robot no les van en zaga en protagonismo. Además, por primera vez se utiliza el sistema de animación en video con resultados excelentes y efectos de rara convicción.

El resultado final es un producto original –en su argumento y concepción técnica– cuya venta para la proyección televisiva sería realmente alentadora. Será cuestión de esperar que quienes deciden sepan ver y le hagan el espacio que merece a este esfuerzo de creadores argentinos. Y no será un acto de caridad sino de estricta justicia: el género de la fantasía científica –gran ausente en la producción nacional– tiene en "El extraño juicio a Roy Ely" un ejemplo de lo que se puede hacer cuando hay ingenio y ganas más allá de los medios.

SPERMAN

Guión y dibujos de Roberto Fontanarrosa

Nace un superhéroe. Con capita y todo, con doble personalidad y todo. **Sperman**, sin embargo, no es sólo una letra menos que Superman, sino un arquetipo de virilidad, su simultánea caricatura. Todos los códigos del consabido volador, con el ayudante o interlocutor incluido, se despliegan en la historia que Fontanarrosa deja caer como un rayo en las páginas sucesivas. A medio camino entre la parodia y la creación absoluta del personaje –el camino que recorrieron **Boogie** e **Inodoro**– este Sperman parece estar hecho con la madera de los buenos. Si el óxido final que lo corroe no es progresivo, hay un **FIERRO** en su futuro volador y justiciero.

Archivo Histórico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar

Archivo Histórico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar

Archivo Histórico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar

Archivo Histórico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar

Archivo Histórico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar

EL "CUEROS"

Guión y dibujos de PEIRO

Había una leyenda entre los indios de la Patagonia que hablaba de la existencia de un gigantesco monstruo prehistórico sobreviviente en los remotos lagos y bosques inexplorados de la cordillera. Le llamaban El "cueros" o El "palo vivo" e inclusive mostraban trozos de un cuero de grosor descomunal que, decían, pertenecía al bicho...

En uno de los cuentos de su libro **Tierra maldita**, Lobadón Garra –seudónimo literario de Liborio Justo, hijo del general Agustín P. Justo– menciona la leyenda recogida aquí

Archivo Histórico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar

Archivo Histórico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar

Archivo Histórico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar

Archivo Histórico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar

Archivo Histórico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar

Archivo Histórico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar

Archivo Histórico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar

Archivo Histórico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar

Archivo Histórico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar

Viene de la pág. 26

Anclado en Grenoble

Ferroso Redacteur en Chef Adjoint:

La aparición auspiciosa y con vida de FIERRO a fierro (otro gran esfuerzo chez [Urraca], no hace sino forrarnos de expectativas y el más pestilente sentido del Humo(R).

Acaso mejorado, acaso empeorado o suspecto del más grandilocuente "savoir faire", que en general modela bochornos apenas convincentes, esa joyita gráfica y literaria parida en logo mortal (bien hard) página dion y decía –FIERRO–, cabalga en este ominoso continente (próximo a desaparecer en la gresca Este-Oeste), con suerte segura, eufemismo que sugiere bondad y hasta éxito en suscripciones al exterior.

A FIERRO y matecocido, a fierro y Spinetta, perfil bien perezoso, ora cromado, ora metálico en cuanto a validez, y el lujo más inacabado de cuanto sobreviviente político, social, cultural, vecinal o de fomento anida estas taperas, resulta vorazmente apropiado para achicar espacios y semejanzas, los días de fiestas nacionales, europeas, trilaterales, etc.; reumatismos, permisiones, miopías, descréditos, vómitos imprecisos y otros estados del alma propios de todo ser mutilado en su espina dorsal, en su estómago acéfalo.

No adorbro a Giménez, no amontono en mi cómoda Superman ni Patoruzito. Jamás reparé en la existencia de Corto Maltés, desconocía Moebius, ignoraba a Saligas, me siento desprovisto de la mínima añoranza, recordación póstuma o lisonjera nostalgia por esas muestras gráficas escasamente indelebles en mi memoria.

Asociando el gracioso vocablo "fumetto" a alguna suerte de pastas, apenas familiarizado con el abreviado "BD", que significa bande dessinée (gemelas decadentes de la portentosa FIERRO). Neófito resentido, incapacitado para la crítica pavorosa, elijo la frágil y sola opción posible: el reconocimiento inicuo de sobreviviente de la periferia. El gesto puramente trivial del hombre al cual se ha devuelto un signo de vida, de esperanza remota, acaso de valor, si no de conjeturar desasosiego, de inmolación tardía.

Legítimo el derecho de preferenciar, menos por saberse ensayista de algún pasquín vespertino que por la increíble cantidad de historietas recogidas, vuelco en pésimo gusto por ese terrible y atroz muestrario de costumbres y necesidades (que insinúan karmas y sirazones), rubricado en el colosal Sudor Sudaca, glosario perfecto de nuestros más callados despechos y tribulaciones. En la Patria, o allende las fronteras (tipo alambradas) de la ESMA. ¡Impresionante en todo!

Soberanamente chocho, soy el negro del mercado negro que presta aquí y aledaños los ya publicados, leídos, mironeados, plagiados y fotocopiados nros. 1, 2 y 4, esperando, claro está, aparezca en algún fardo pisoteado de la PTT el extraviado número 3, entero y sin rebajas.

Porque no se oxide nunca.

Jorge Sarquis
Grenoble FRANCE

(Hay adhesiones de los Barrocos D'Echirolles).

PS/ Ansiosos por un buen fierrazo a los de las misas del FAMUS.

N. de la R.: Querido turco –y te decimos así porque allá te nombrarán de otra manera– con vos inauguramos el rebote en el otro lado del charco. Agradecemos carta y tarjetas puntuales. ¿Cómo cae –si cae– la nieve en Grenoble? ¿Blandamente? ¿La ves desde una ventana "que da al bulevar"? No te ates FIERRO al cuello, sobaquéalo, siguelo prestando, siguelo esperando, anclado amigo. Muéstraselo a los franchutes, explicales lo de la periferia, de Patoruzú, de Bochini, las alusiones del **Evaristo.** Eres –Muñoz dixit– un embajador sin cartera. Gracias por el fervor, por el ingenio, por el tiempo dedicado a los (nosotros) amigos.

Como si esto fuera poco

Hubo una carita de **Martín Ortiz,** de Villa San Lorenzo, en Salta. Gracias. Llegó la segunda de **Carlos Ferrari,** que gustó de OXIDO y El Hombre Ilustrado pero no entendió la de Moebius-Druillet. **Facundo Crosta** se queja del rayito rojo del espacio para Con un FIERRO –excesivo– y del Lizán de la contratapa. Nos pone diez puntos por OXIDO, que debería haber salido desde el principio y dice que los mejores son Trillo-Mandrafina y Giménez-Barreiro. Le gustó –como a muchos– la portada de Ciruelo. Uno que se pasó fue **Juan Marcos Plack,** otro pibe de Capital, que mandó dos cartas sucesivas –la segunda, fe de erratas de la primera...– y nos quiere mucho y pide a Alberto Breccia (ahí lo tenés, por fin...) al tano Pratt y a algún otro maestro que nosotros también queremos. Admira a Chichoni, otro que volvió, y el subtemento le pareció "demasiado delirante". El tercer pibe de la serie es del barrio Catalinas Sur, se llama **Juan Carlos Gutmann,** tiene sólo doce años y pide una portada de Enrique Breccia –ya se hará–, "El extraño juicio de Roy Ely", de Giménez y Balcarce, de la que hablamos en este FIERRO y ya se publicó en SuperHum(R), y se queja porque se enchastra los dedos al leer **Ficcionario.** Por lo que se ve, le gusta toda la ciencia ficción –quiere ver algo más extenso de Barreiro-Pérez– y no le ve la gracia a **Sudor Sudaca** (¡qué se le va a hacer, ya crecerá!). Gracias, Juan Carlos; lindo, tu barrio. Un fierrazo de disculpas para todo el resto de los postergados, que son muchos. Y hasta mayo

SHERLOCK SEX

Guión de CARLOS ALBIAC
Dibujos de JORGE ARISTEGUI

Temblad, degenerados del mundo. Ya está entre nosotros el único investigador de la chanchada y el sucio desliz; el dotado y perspicaz cazador de secretos pecadores, libidinosos merodeantes, profesionales o amateurs de la pederastia o el estupro a miembro armado. Atenti, manolargas. Pero, además, sutiles lectores de **FIERRO,** descorred los duros cerrojos del prejuicio para dejar pasar a la imaginación desenfadada, el juego libre de la parodia sin ascos, la evocación jacarandosa de aquellos casos que –por implicar zonas de la cintura para abajo– Conan Doyle dejó para menos victorianos narradores... **Albiac - Aristegui** se revelan como la dupla a la que ningún misterio les esquiva el bulto en un primer "caso" que sólo anticipa lo que vendrá.

Archivo Histórico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar

AQUELLA NOCHE, LA PRODIGIOSA MENTE DEDUCTIVA DE SHERLOK SEX SE ENSAÑÓ CONMIGO...

USTED, McONAN, SE MASTURBÓ ENTRE LAS 4 Y LAS 4.10 P.M.

LA TRIPLE CONJUNCIÓN DE UN FÁRMACO, UN OBISPO DISIDENTE MUERTO Y UNA HUELGA OBRERA LE HA HECHO CAER OTRA VEZ EN TAN REPUGNANTE PRACTICA.

A LAS 4 P.M. EL AUTOMÓVIL DEL PRELADO SE ESTRELLÓ A METROS DE AQUÍ. USTED, OBVIAMENTE, SE ASOMÓ AL OÍR EL ESTRÉPITO...

6º OBISPO HALLA HORRIBLE MUERT

PERO EL ESPECTÁCULO QUE ATRAJO SU MIRADA FUE MUY OTRO...

LA ENANA!!

EL CRISTAL NO REPUESTO A CAUSA DE LA HUELGA DEL VIDRIO, LE PERMITÍA A USTED EL REGODEO INSANO DE NUESTRA VECINA LA ENANA QUIEN EN ESE MOMENTO DEFECABA.

PLOF!

BLOP...
PRRRRRT..!
BLOP...BLOP...
PRODAFLOP...

USTED NO PODÍA SABER QUE LA ENANA IBA A DEFECAR A LAS 4 P.M.

VI SALIR A LA ENANA DE LA FARMACIA CON UN FRASCO DE VONEROL PLUS, LAXANTE CUYA ACCIÓN SE MANIFIESTA DOS HORAS DESPUÉS DE LA INGESTIÓN... HAGA UD. UN SENCILLO CALCULO Y VERA QUE ELLA TENÍA CITA EN EL INODORO A LAS 4 P.M.

DICHO ESTO, SHERLOK SEX GUARDÓ UN OMINOSO SILENCIO.

DIOS MÍO...¡AHORA VA A DESCUBRIR QUE RECOGÍ EL LICOR SEMINAL EN UNO DE LOS FINOS PAÑUELOS DE BATISTA QUE MI MADRE ME ENVIÓ PARA NAVIDAD...!

RING!

Archivo Histórico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar

UN LLAMADO TELEFÓNICO ME LIBRÓ DE ESTA ÚLTIMA HUMILLACIÓN.

EN MARCHA, MCONAN... ACABAN DE INFORMARME QUE SIR MONTACUTE A SIDO VIOLADO POR UN SUJETO ENCAPUCHADO

ESTO ES OBRA DE UN PROFESIONAL ¿HAY TESTIGOS?

NINGUNO.

AHHH...

LA VIOLACIÓN FUE CONSUMADA JUNTO A ESTOS MUROS.

HERMOSA ABADÍA ¿SIGLO TRECE?... NO. FINES DEL CATORCE...

¡LO ATRAPAMOS INSPECTOR...! TENIA LA CAPUCHA EN SU PODER!

ENCONTRÉ LA CAPUCHA EN EL HENO...! ¡¡SOY INOCENTE!!

¡VENGARÉ A MI DESDICHADO TIO...!!

¡¡DETÉNGASE, HONORABLE FORTESCUE!!

SUÉLTENME!! SUÉLTENME!!

MC.ONAN, CONSÍGAME UN DIURÉTICO.

¿?

CUANDO REGRESÉ CON TAN EXTRAÑO PEDIDO, FORTESCUE SE LAMENTABA SIN CONSUELO.

NO DEBÍ VIAJAR ANOCHE A LONDRES Y DEJAR SOLO A MI TÍO...

Archivo Histórico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar

Archivo Histórico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar

DICHO ESTO, SHERLOCK SEX SE DIRIGIÓ AL EXTREMO MÁS ALEJADO DEL MURO.

¿QUIÉN ORINÓ AQUÍ..? ¿ACASO EL CAMPESINO BAJO SOSPECHA..?

NO. ESOS ELEGANTES TRAZOS PERTENECEN A FORTESCUE, SIN DUDA ALGUNA... PERO..¿CUÁNDO FUERON HECHOS?

A MEDIANOCHE, A JUZGAR POR LA PERDIDA DE HUMEDAD.

IMPOSIBLE. A MEDIANOCHE YO ESTABA EN LONDRES.

¡LA GRAFOLOGÍA URINARIA HA DADO POR TIERRA CON SU COARTADA, FORTESCUE! ¡UD. LUEGO DE CONSUMAR SU INFAMIA, Y MIENTRAS SU TÍO SE ARRASTRABA SANGRANTE EN DEMANDA DE AUXILIO ORINÓ SOBRE ESA PUERTA..!

¡¡MALDITO ENTROMETIDO!!

LA ALEGRÍA QUE EXPERIMENTÉ POR EL ROTUNDO EXITO DE MI AMIGO SHERLOK SEX DURÓ TAN SÓLO UN INSTANTE

BIEN, MC ONAN, VOLVAMOS AL CASO DE NUESTRA VECINA, LA ATROZ Y SOLITARIA ENANA...

¿QUIERE TENER LA BONDAD DE ENTREGARME SU PAÑUELO PARA QUE LO EXAMINE.....?

Archivo Histórico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar

RETRATO DEL ARTISTA CATOLICO (FURIOSO)

"Y si tu ojo te sirve de escándalo, arráncatelo..."
Mateo, *9, 43*

"Las cosas se aprenden fácil y perfectamente, si alguno nos las enseña."
Platón

Comenzaré estas notas, con una noticia que reproducen los diarios de estos días (segunda semana de marzo): el arzobispo de la ciudad francesa de Nancy se habría opuesto al rodaje –dentro del territorio francés– del proyectado filme de Martin Scorsese, **La última tentación de Cristo**, basado en la novela homónima del escritor griego Nikos Kazantsakis; tal cual.

Seguramente la citada jerarquía eclesiástica no debe de haber frecuentado la obra del autor de **Taxi Driver**, ya que de ser así, su intervención se convertiría en uno de los papelones mayúsculos que demostrarían, palmariamente, la confusión que reina en nuestros días. Que un arzobispo intervenga para poner en cuestión la obra de uno de los autores de filmes más cristalinamente católicos de las últimas décadas es algo realmente aterrador; salvo que el catolicismo de Scorsese y el de su Eminencia Reverendísima de Nancy no sean lo mismo, cosa no tan paradójica como parece.

Precisamente, el autor que da motivo a esta nota, Brian De Palma –otro cineasta católico– centra la mayor parte de sus preocupaciones formales e intelectuales en el malentendido surgido entre la religiosidad vivida o experimentada y la religión formal. Todo ello, dicho en una obra elíptica y barroca, que utiliza las variaciones hitchcoquianas, como puesta en escena de sus perplejidades, que en De Palma alcanzan cimas de videncia profética. Antes de sumergirnos en la obra de este autor de filmes, nos permitiremos una serie de –para nosotros– imprescindibles disquisiciones.

Desde hace cerca de dos siglos, se ha mentido sistemáticamente desde la cátedra o el foro, desde el periodismo al comité, desde las ciencias médicas a las llamadas "sociales"; desde una y otra parte se ha mentido a los hombres en base a la deificación de la historia. A partir de entonces, la historia es vista como una línea recta, perfecta y continua que atraviesa el tiempo y el espacio para arribar a una meta feliz, libre de contradicciones donde reinaría el progreso sin límites. Obviamente esta utopía –como todas– ha caducado. Vivimos tiempos trágicos y toda una estructura de poder pervierte la única posibilidad de salvación del ser humano, la de saber que "la única regla de oro es que no existe ninguna regla de oro".

Paralelamente a esto, asistimos –al menos en Occidente– a un retorno –complejo, caótico, pero vital– de las filosofías trágicas (Nietzsche, Kierkergaard), a una vuelta a la preocupación por la trascendente y, por sobre todo, a una nueva lectura de sistemas filosóficos que niegan sistemáticamente todo idealismo (Schopenhauer, el budismo). Todo esto ha dado lugar a que el "fenómeno humano" sea nuevamente situado en un eje que oscila perpetuamente entre la economía y el exceso o entre el azar y la necesidad o entre la voluntad y la representación o –finalmente– entre la realidad y la imaginación.

Hoy, desde la metafísica a la biología, se ha vuelto a comprender que todo ser viviente pugna por perpetuarse a sí mismo, todo organismo viviente economiza fuerzas para su perpetuidad, pero en esta suerte de dialéctica-negativa aparece el otro término: el exceso, y éste –como siempre supieron nuestros antepasados– es el que crea el arte, los sistemas religiosos, las especulaciones filosóficas. Así como a la Economía la acecha la inmovilidad, la repetición ciega, al Exceso lo acecha la "locura", la enfermedad, el crimen, la muerte. Si el hombre desea fatalmente su perpetuación –es decir, su conservación–, también inexorablemente desea su perdición en los caminos del exceso (en esto consiste la esencia de lo trágico). Este dualismo sólo aparente, ya que uno de sus términos es fijo (la Economía, la Voluntad) y el otro móvil (el Exceso, la Representación) no fue un verdadero problema para las sociedades en las cuales lo religioso era parte integrante de su esencia. Mediante el rito del sacrificio, este exceso de vida era reabsorbido dentro de la corriente del devenir.

Pero, precisamente al separarse lo religioso de lo humano en la época de la conquista del poder por el iluminismo liberal, el hombre quedó escindido y comenzó a rodar como las esferas platónicas buscando insaciablemente su otra mitad, su perdi-

Archivo Histórico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar

da unidad. Esta es la esencia del romanticismo (ciegamente malinterpretado por los profesores de literatura y por las mujeres), es decir, una apuesta desesperada hacia la recaptura de una totalidad.

Entre los autores de filmes surgidos en las últimas décadas, el caso de Brian De Palma es el que más flagrantemente muestra su visión romántica y el que ha llegado más lejos en esta dirección, incluso limitando su propia obra a una suerte de repetición cíclica y barroca de sus obsesiones. A diferencia de sus contemporáneos, la visión romántica de Brian De Palma no ha tenido ningún catalizador que equilibrara su desbocada tendencia hacia el abismo. Ni el Orden ético-patriarcal de Coppola, ni el extático de la redención por el dolor de Scorsese, ni esa aceptación estoica que es todavía vitalista en Walter Hill o directamente pesimista en John Carpenter, ninguno de esas vertientes –que equilibran las obras de sus geniales contemporáneos y connacionales– ha venido a ordenar el torrente romántico de sus filmes.

Así como el Greco ha pintado siempre el mismo cuadro o Conrad ha narrado siempre la misma historia, De Palma ha filmado siempre la misma película. Desde el esoterismo mórbido de **Sisters (Hermanas diabólicas)**, hasta la demencial catarsis de **Carrie**, pasando por la rigurosa progresión dramática de **Magnífica Obsesión (Obsession** , posiblemente su obra maestra hasta el presente), su autor ha elaborado un universo ficcional que desembozadamente busca sus orígenes temáticos, y hasta sus tópicos estilísticos, en la obra del maestro Alfred Hitchcock, haciendo variaciones y subvariaciones como en una suerte de interminable **jam-session**, en la cual la melodía matriz ha sido diseminada dentro de una envolvente maraña de sonidos adventicios.

Dos –básicamente– son los ejes temáticos de Brian De Palma: uno, el acto de mirar que desemboca en voyeurismo, y otro: el tema de la sustitución del cuerpo de la mujer amada (soñada e idealizada) mediante un escamoteo practicado por fuerzas extrañas que acechan al héroe, fuerzas que, paralelamente, él mismo invoca, mediante su debilidad por el fisgoneo.

De más está decir que el primer tema deviene de **La ventana indiscreta** (1953) y el segundo de **Vértigo** (1958), dos de los más grandes filmes de Hitchcock –y de todos los tiempos–. El asunto es que De Palma lleva estas variantes y subvariantes hasta una suerte de paroxismo demencial, donde únicamente la puesta en escena parece ser controlada. Cabría preguntarse ¿por qué? Intentémoslo.

Como habíamos dicho más arriba, el romanticismo puede entonces definirse a partir de una radical pugna contra la escisión producida por el iluminismo entre el espíritu y la materia, pugna que llevaría en un intento desesperado a reunir las partes fragmentarias de una personalidad. Esta busca insaciable crea una dicotomía en el artista, que a partir de entonces vaga a la deriva de la historia con la forma en una mano y la idea o concepto en la otra. La obra de arte sería entonces el lugar de encuentro –la puesta en escena– de esa división.

De Palma es un artista desesperado pero también furioso y, a diferencia de sus compañeros de generación –según ya hemos dicho–, no encuentra un Orden metafórico en el cual ubicar sus obsesiones. Por lo tanto recurre a una simbólica ya codificada: la de Hitchcock, con la cual tiene una relación entre fascinadora y delirante, que a través de sus diferentes filmes va tomando dimensiones cada vez más caóticas. El universo moral-significante de Hitchcock era el del catolicismo; pero el de un catolicismo seguro, vital: atrevido pero siempre haciendo circular sus obsesiones dentro de un dogma estricto. Ahora bien: para De Palma ese dogma está fragmentado, pulverizado y sus héroes, precisamente, entablan una lucha entre el dogma como Fe y el dogma como saber y/o poder.

Es por demás sencillo y no requiere mayores dilucidaciones comprender que De Palma es un artista católico. Toda su obra se basa en un punto liminar de la Fe: el Pecado Original y la consecuente caída del hombre en el tiempo de la muerte. Veamos si no: todos sus personajes entran en un mundo trágico apenas han perdido una cierta inocencia. Desde **Carrie** que comenzaba emblemáticamente con la primera menstruación de su protagonista hasta la disolución matrimonial –adulterio mediante– con la cual comienza **Doble de cuerpo**, De Palma ha insistido en sus fábulas, en sus tramas, en el tema de la Caída y esta caída (que el director siempre subraya con por demás gráficos movimientos de cámara) tiene su origen en el sexo, entendido éste como conocimiento prohibido que luego debe ser purgado a través de literales baños de sangre (**Carrie**, **Hermanas diabólicas**, **Vestida para matar**, **Doble de cuerpo**). La escena más sintomática de toda la obra depalmina sucede a

Archivo Histórico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar

comienzos de **Vestida para matar (Dressed to Kill)**. La protagonista sufre una "crisis sexual", al no poder aunar sus fantasías eróticas (su imaginación) con su realidad (el marido). Ve a un psicoanalista que le aconseja "nuevas experiencias"; ocasionalmente conoce a un galán que la seduce y le hace largamente el amor en un taxi. Ya en el departamento del hombre, la mujer imagina una escena romántica: acentuada por la puesta en escena (música convencionalmente romántica, colores chillones, gestos de placer). Intenta dejar una carta a su ocasional galán que en ese momento está durmiendo; los ojos de la protagonista (y los nuestros, mediante una serie de planos-contraplanos) leen un documento médico que la, hasta entonces feliz mujer, encuentra en un cajón: el galán ha sido reiteradamente –y lo está aún– tratado por enfermedades venéreas. Cambia la música, huye el personaje y en un ascensor es literalmente cortada en pedazos por una figura femenina (que resulta ser –luego se verá– su psicoanalista que gusta del travestismo).

Creemos que pocas veces en forma tan francamente brutal se ha subrayado la obsesión de un autor de filmes por la promiscuidad sexual. La misma que oponía la santidad de **Carrie** (la telekinesis como don milagroso) a todos sus compañeros de colegio incluso profesores, entregados al más franco libertinaje: nuevo baño de sangre, un baile de graduación se convierte en el infierno. Claro que De Palma no se conforma con esto y en una serie de vueltas y revueltas de tuerca ajusta cuentas con cada uno de los personajes. Como un amanuense colérico de la Divinidad, este autor de filmes no deja sin castigo a ninguno.

Finalmente, el voyeurismo depalmiano –excrecencia monstruosa de **La ventana indiscreta**– es llevado en sus filmes hasta las últimas posibilidades; el mero acto de mirar es condenatorio, escandaloso. La lascivia y la concupiscencia toman las formas de la sociedad permisiva-liberal: poderosos teleobjetivos, cámaras ultrasensibles, toda suerte de aditamentos que van desde un completo catálogo de posibilidades pornográficas (**Doble de cuerpo** es una suerte de suma en este orden de cosas) desde videos, salas especiales, profesionales de la perversión domiciliaria, todo se abalanza sobre el hasta entonces "inocente" héroe depalmiano. Pero, precisamente, sus héroes comprueban que al ser inducidos a mirar, son ellos mismos los que desearon ese acto, aseveración que en un autor de filmes, lleva a los límites de la disquisición filosófico-moral: el cine –como se sabe– es "el arte de saber mirar"

Claro que los personajes héroes-mirones del cine de Brian De Palma, sólo alcanzan a ver sustitutos de cuerpos: desde la hermana siamesa de **Sisters** hasta la actriz de películas porno que sustituye a una mujer burguesa para excitar a la víctima en **Doble de cuerpo**, en el universo de este autor de filmes, los cuerpos van adquiriendo una suerte de anonimato cósmico que recuerda ciertos pasajes alucinatorios de Sade, donde las diferentes posturas y "vistas" a que son sometidos los anónimos cuerpos entregados al placer, forman una suerte de maquinaria concentracionaria, donde sólo la carne puede ser conocida, mas nunca la persona. La identidad se reduce, entonces, a un juego diabólico en el cual conocer es sólo un breve intermedio para la desesperación (en **Blow Out**, el protagonista sólo se queda con unos gritos grabados en una cinta de la mujer amada poco antes de ser asesinada), una desesperación que, incluso, con cierto regusto cínico, De Palma acepta, a condición de que pueda devenir en un filme.

De allí que aceptando su papel de "entretenedor" con mucha más crudeza –cosas con la que Hitchcock sólo jugaba para despistar– De Palma arma un complicado, manierista universo de pistas falsas, de rostros enmascarados, de maquillaje y travestismo, de camouflage y prestidigitación. Universo donde detrás de la máscara existe una segunda y luego de ésta una tercera y posiblemente así hasta el infinito, porque "Ahora vemos como en un espejo, oscuramente... mas entonces veremos cara a cara. Ahora conozco en parte; mas entonces conoceré como soy conocido."

Angel Faretta

Archivo Histórico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar

CUERPO REVELADO Y DESVELADO

"El ojo que miras no es ojo porque lo veas, es ojo porque te ve."
Antonio Machado

Si el cine de los grandes maestros de la época clásica era el arte de la mentira, del mentir de manera creíble, **Doble de cuerpo**, como el conjunto de la obra depalmiana, asemeja "una mentira de la mentira". Buñuel, Hitchcock, Hawks, Bresson, Murnau, Von Sternberg hicieron siempre la misma película (muchas veces). Brian De Palma pertenece a una generación muy diferente a la de los fundadores, aquellos creadores de mundos originales que no tenían necesidad de recurrir a filmes preexistentes. De Palma, para no terminar rayándose en las obsesiones de culpabilidad que maneja (y a veces terminan manejándolo) se agarra de una apabullante cinefilia que le da pautas de seguridad clásica en una época caótica. Arte de la cita visual, a diferencia de su admirado Godard, especialista de la citación verbal (ensambladas también en imágenes deslumbrantes, iluminatorias). De Palma confronta sus descubrimientos y temores con filmes anteriores –propios y ajenos– y telones pintados (como el que descubre como tal en una escena del comienzo). La de De Palma es una segunda mentira, y el número dos y las simetrías continuas son los ejes comunicantes de **Doble de cuerpo**.

De Palma parece demasiado preocupado por el papel del ojo de la cámara, por la responsabilidad de hacer cine y de verlo, de crearlo y recrearlo. "Toda la memoria del mundo" es aquí la Cinemateca de Babel. Si Mallarmé creía que toda la creación existía para terminar en un libro, De Palma en su **hipercine** no hace ninguna diferencia entre vida y cine. Esta fusión lo embalurda y su desesperación ante la presencia de una presunta trampa, que él mismo se ha construido, explota en poesía, violencia, crímenes, baños de sangre para purificar la encerrona del laberinto o ratonera.

No estamos solos. Los breves momentos en que los personajes depalmianos caen en la ilusión (el espejismo, una aparición constante en **Doble de cuerpo**) de que están aislados, las peores tragedias y crímenes se abaten sobre ellos y los seres cercanos. El cine depalmiano nos descubre, entre visiones de aterradora belleza, la revelación de que todo el universo está relacionado entre sí. "Todo pájaro vuela perseguido por otro" decía Cardenal (el pájaro Ernesto) o, como señalaba Rimbaud: "La libertad, ese infortunio." Lo cual proporciona la visión infernal de De Palma para toda una cáfila de filisteos e hipócritas que deambulan por su filmografía. Sólo en nuestra percepción fijada y en una imaginación encasillada creemos percibir el mundo dividido en parcelas.

Alan Watts decía que si vemos cruzar un gato por detrás de una tapia a la que faltan algunas tablas, podríamos llegar a formarnos la idea de un gato como si éste sólo fuera unos bigotes o una cola. También Watts señalaba que si tuviera que explicarle la idea de Dios a un chico, le diría que es algo que "de pronto ves, de pronto desaparece, para volver a surgir". O como encender y apagar rápidamente la luz de un cuarto. De Palma sabe todo esto y trabaja sobre ello. **Doble de cuerpo** juega con "la cerca" que contempla Jack Scully. ¿Cuál es la gata sobre la arena de la playa caliente? ¿Qué gata es la del departamento de enfrente? ¿Cuántas veces De Palma enciende y apaga la luz (lo cual remite también al cine como proyección, cuyo haz de luz convoca fantasmas) dando formas a la divinidad y el terror?

De Palma hace cine. En **Doble de cuerpo** como en obras anteriores, la revelación; el **satori** de que todo está relacionado debe encubrirse para no cegar y poder seguir narrando una historia (circular) en disfraces, trampas, simulacros. B. D. P. es un iluminado que simula creer en las apariencias convencionales para no rayarse. Gran Simulador, como Hamlet se refugia en la locura de las formas para no volverse loco.

Doble de cuerpo es la culminación del raye "mirar - ser mirado". Jack Scully es culpable de

contemplar demasiado y actuar muy tarde. B. D. P. cinéfilo, pero además cineasta (y de genio) desnuda y disfraza el pecado de observar sin intervenir ante peligros de muertes inminentes. Macbeth (**Doble...** hace alusiones a obras de Shakespeare) era "el asesino del sueño". En todo B. D. P. hay asesinos del sueño, como John Idghtgow en "**Blow - Out**", es Sam Bouchard de **Doble...** y, sobre todo, Michael Caine, el psicoanalista asesino de **Vestida para matar**. El sentir culposo de B. D. P. respecto de su cine lo incluye también como otro "asesino del sueño". El construye dicho sueño y procede sistemáticamente con el cuchillo de carnicero de que hablaba Baudelaire (aquí, el montaje) a cortarlo en jirones.

De Rimbaud, un "místico en estado salvaje", se dijo que "mataba el tiempo" en lugar de vivirlo, de instalarse en el devenir. De Palma, cineasta de la contradicción, de las simetrías, de las cajas chinas, sufre también de adolescencia desesperada. Su barroco paroxístico se emparenta con **Las iluminaciones**, **Una temporada en el infierno** o **El barco ebrio**. B. D. P. podría suscribir aquello de "Naturaleza, ¡exclamé sollozando!" Atrapado por la trampa del artificio del arte que se muerde la cola (demasiado artificio) se rebela. Vuelve a él. Fatalidad o resignación o conformidad en la escena final del filme.

Encerrado en la trampa ficcional se produce el estallido del paroxismo y el caleidoscopio de las imágenes ultrarrápidas. La grúa es la gran relacionante en un mundo dividido (montaje, espiar). En la galaxia paradójica de B. D. P. los movimientos de la grúa desmienten que el mundo pueda ser separado en compartimientos. Los desplazamientos de la Dolly (el atreverse –avanzando– de la aventura) son la corriente de una armonía dinámica del universo que se libera de ojos de cerradura, cámaras fotográficas, ventanas, puertas entreabiertas, teleobjetivos, etc. La liberación de esas fijaciones parciales donde la aventura es matada recuerdan que en **Blow - Out** Travolta cubría el paso de la foto (alusión a **Blow - Up** de Antonioni) a la dinámica cinematográfica.

Doble... es, en momentos, variación de **Vértigo**. En Hitchcock el seguimiento de Jimmy Stewart sobre una presencia fantasma (Kim Novak), sobre un espíritu. En **Doble...**, el seguimiento de Jack Scully es sobre un cuerpo que lo llevará a otro. El aspecto misterioso queda nulo ante la carnalidad de Holly (Melanie Griffith). El erotismo, el misterio, el enigma se desplazan. Hitch se escondía sabiamente del mismo modo que hacía elusiva a Kim. B. D. P. –post teoría del autor– aparece ostensiblemente, en un arte de oposiciones más brutales y menos sutiles. Como en la versión Carpenter de The Thing (El enigma de otro mundo) los fantasmas se han hecho demasiado corpóreos. En De Palma hay una lucha perpetua entre fascinación y rechazo. En otro autor nutrido en el catolicismo, el aragonés Buñuel, el doble cuerpo Angela Molina - Carole Bouquet era objeto de una final captación.

Rodrigo Tarruella

Archivo Histórico de Prensa Argentina www.ahira.com.ar

LA ARGENTINA EN PEDAZOS

QUIROGA y el horror

LA GALLINA DEGOLLADA
de Horacio Quiroga

Dibujó
ALBERTO BRECCIA
según adaptación de
Carlos Trillo

Los hermanos sean unidos. "La gallina degollada" es una pequeña obra maestra del horror familiar. Una especie de fábula tenebrosa sobre la niñez y el parentesco. En el centro del relato está la disputa sobre la herencia y la culpa: ¿los desarreglos del abuelo paterno o el pulmón picado de la madre son los responsables de la sucesión alucinante de hijos idiotas? Consultado, el médico, que es una figura clave en el texto, deja abierto el enigma: lo que nadie duda es que la sangre familiar transmite el mal. Toda la sangre que circula en el cuento y que lo cierra con una marea roja remite a los lazos sanguíneos que vincula a los parientes y los ata en un destino trágico.

Dos historias. Como en todo cuento clásico en "La gallina degollada" se narran dos historias. La historia de la sucesión de hijos idiotas y la historia del asesinato de la hija. El efecto y la sorpresa final se construye produciendo una conexión inesperada entre las dos anécdotas. Esta fórmula, aprendida en Poe y en Maupassant, está en la base del arte de Quiroga. Sus mejores cuentos ("A la deriva", "La insolación", "El alambre de púas") son variaciones sobre la condensación extrema de dos historias en una: Quiroga es un maestro del género y se entiende que Borges lo trate con una condescendencia irritada.

Breves folletines. Por lo demás Quiroga es un gran escritor popular. Una especie de folletinista, como Eduardo Gutiérrez, que escribe miniaturas. Toda su poética efectista y melodramática se liga con lo que podríamos llamar el consumo popular de emociones. En este sentido sus cuentos son una suerte de complemento muy elaborado de las páginas de crímenes que se iban a desarrollar en esos años en **Crítica** y que encuentran hoy su lugar en el diario **Crónica.** Sus relatos tienen a menudo la estructura de una noticia sensacionalista: la información directa aparece hábilmente formalizada sin perder su carácter extremo.

Una revista. De hecho Quiroga no hace sino trasladar a la Argentina la gran tradición de un género que evoluciona directamente ligado al periodismo. Todo el desarrollo moderno del cuento se liga a la demanda estricta de la página literaria de los periódicos. En la literatura norteamericana, por ejemplo, la historia del cuento desde Poe hasta Barthelme pasando por Faulkner y Fitzgerald no se puede desligar de la demanda de revistas como **The Saturday Evening Post** o **New Yorker.** Quiroga pertenece a esa línea y en esto es casi único en el Río de la Plata. A partir de 1905 publica más de cien relatos en la revista **Caras y Caretas** y va ajustando la forma de sus cuentos a las exigencias estrictas de la página del semanario. Varias veces Quiroga se ha referido a la importancia de Luis Pardo, jefe de redacción de la revista, que llevaba su exigencia de síntesis y condensación "hasta un grado inaudito de severidad".

El oficio de cuentista. "Todo lo que tenía el cuentista para caracterizar a sus personajes, colocarlos en ambiente, arrancar al lector de su desgano habitual, interesarlo, impresionarlo y sacudirlo, era una sola y estrecha página de la revista. Mejor aún, 1.250 palabras. El que estas líneas escribe", escribía Quiroga, "debe a Luis Pardo, el destrozo de muchos cuentos por falta de extensión; pero le debe también en gran parte el mérito de los que han resistido."

Una selva literaria. El periodismo supone una exigencia formal de concentración y síntesis pero exige también una renovación constante de la temática. Durante largos períodos Quiroga publica hasta tres cuentos por mes en **Caras y Caretas.** ¿Cómo hacer para no repetirse? En este sentido el gesto mítico por excelencia en la vida de Quiroga, su traslado a Misiones y su retiro de la sociedad, puede ser pensado desde esta óptica. Viaje iniciático, fuga de la civilización, utopía a la Robinson de vida natural, el hecho de que Quiroga se radique en la selva misionera en 1910 debe ser visto también como un modo de renovar su literatura y mantener el interés del mercado. Una forma de experimentar con su vida para buscar nuevos temas y nuevas experiencias que permitan sustentar la fábrica de cuentos. La selva con todo su prestigio literario es un espacio especialmente atractivo para la imaginación de Quiroga.

La novela gótica. El crítico norteamericano Leslie Fiedler ha hecho notar que la selva es el lugar por excelencia de la novela gótica en América... "En Europa la novela gótica es contemporánea de la ascensión de la burguesía y sus personajes huyen de los símbolos del orden feudal perfectamente resumidos en la imagen del castillo en ruinas. Ahora bien, ese esquema en América no puede ser traspuesto del mismo modo pues allí evidentemente no hay castillo en ruinas. Lo único antiguo en el Nuevo Mundo es la selva. La novela gótica americana deberá, pues, encontrar sus imágenes terroríficas en la selva y en sus habitantes."

La tentación del horror. Desde esta perspectiva habría que releer a Quiroga: sus cuentos renuevan su temática, ofrecen a los lectores de la ciudad la experiencia brutal de la naturaleza primitiva sin perder nunca la fidelidad a esa vertiente melodramática y sensacionalista, gótica digamos, que está en el centro de su concepción de la ficción. De allí que en sus mejores cuentos el gusto por el horror y el exceso lo salven siempre de la tentación monocorde del naturalismo social.

RICARDO PIGLIA

Archivo Histórico de Revistas Argentinas | www.

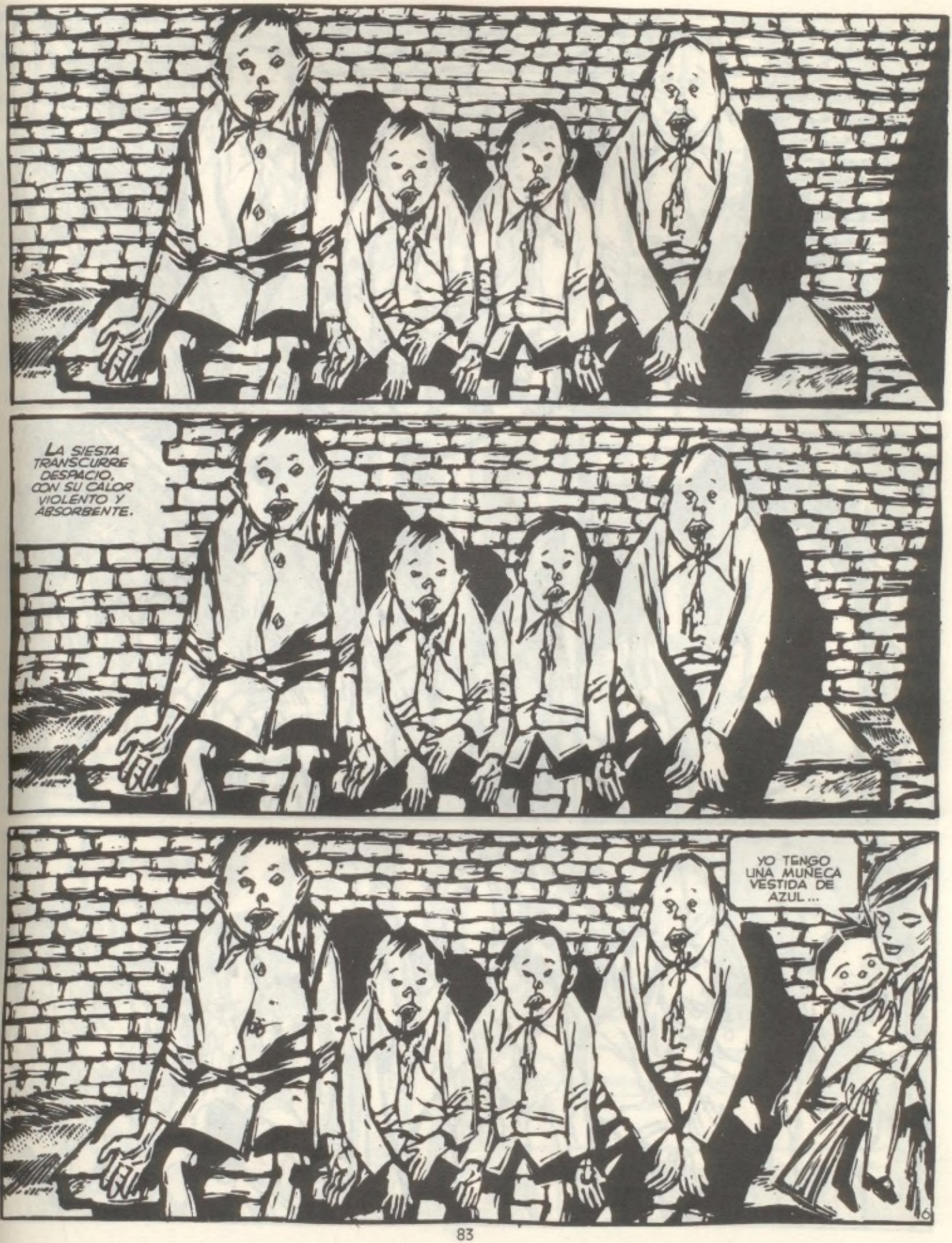
Archivo Histórico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar

Archivo Histórico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar

Archivo Histórico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar

Archivo Histórico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar

Archivo Histórico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar



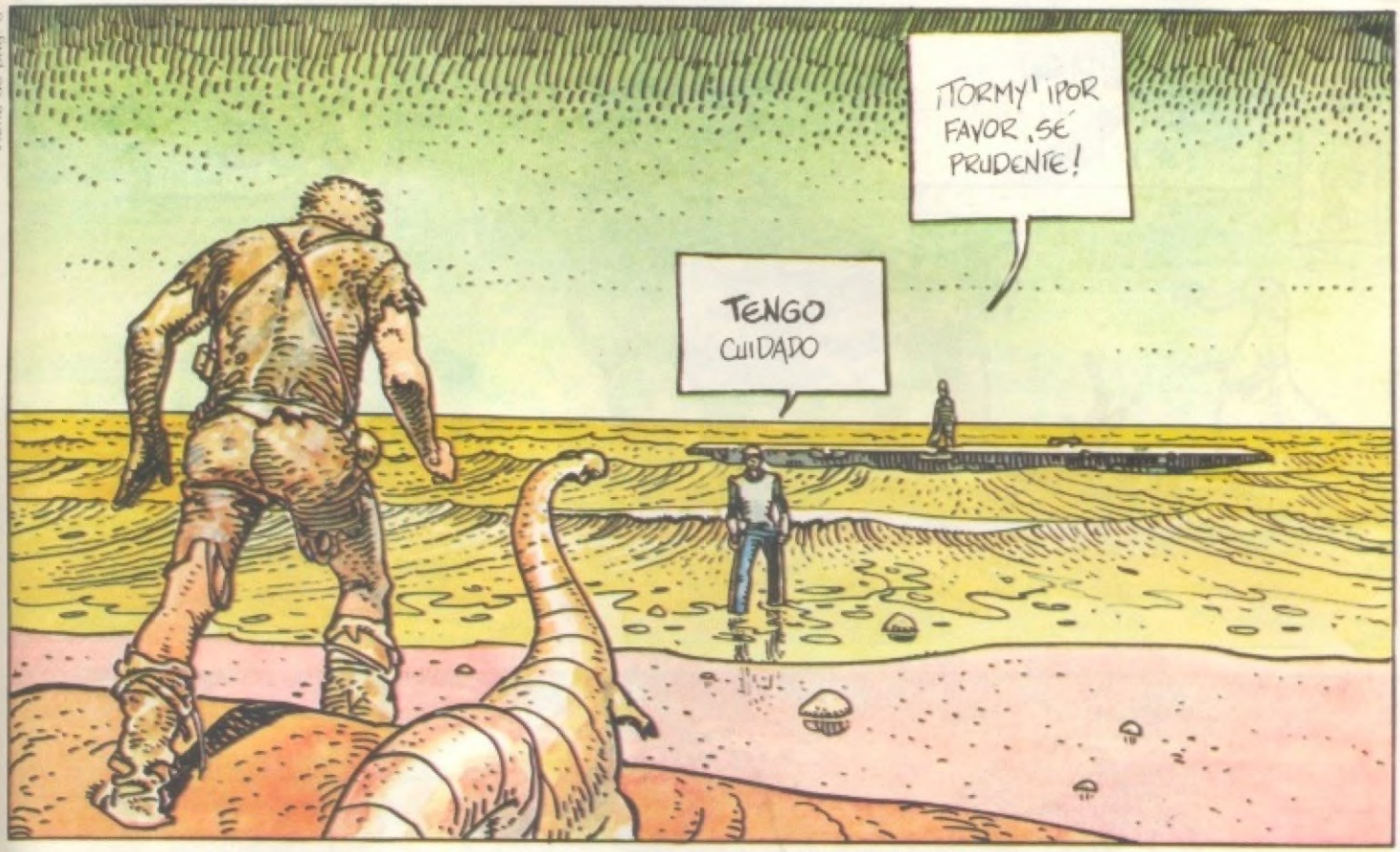
Archivo Histórico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar

Archivo Histórico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar

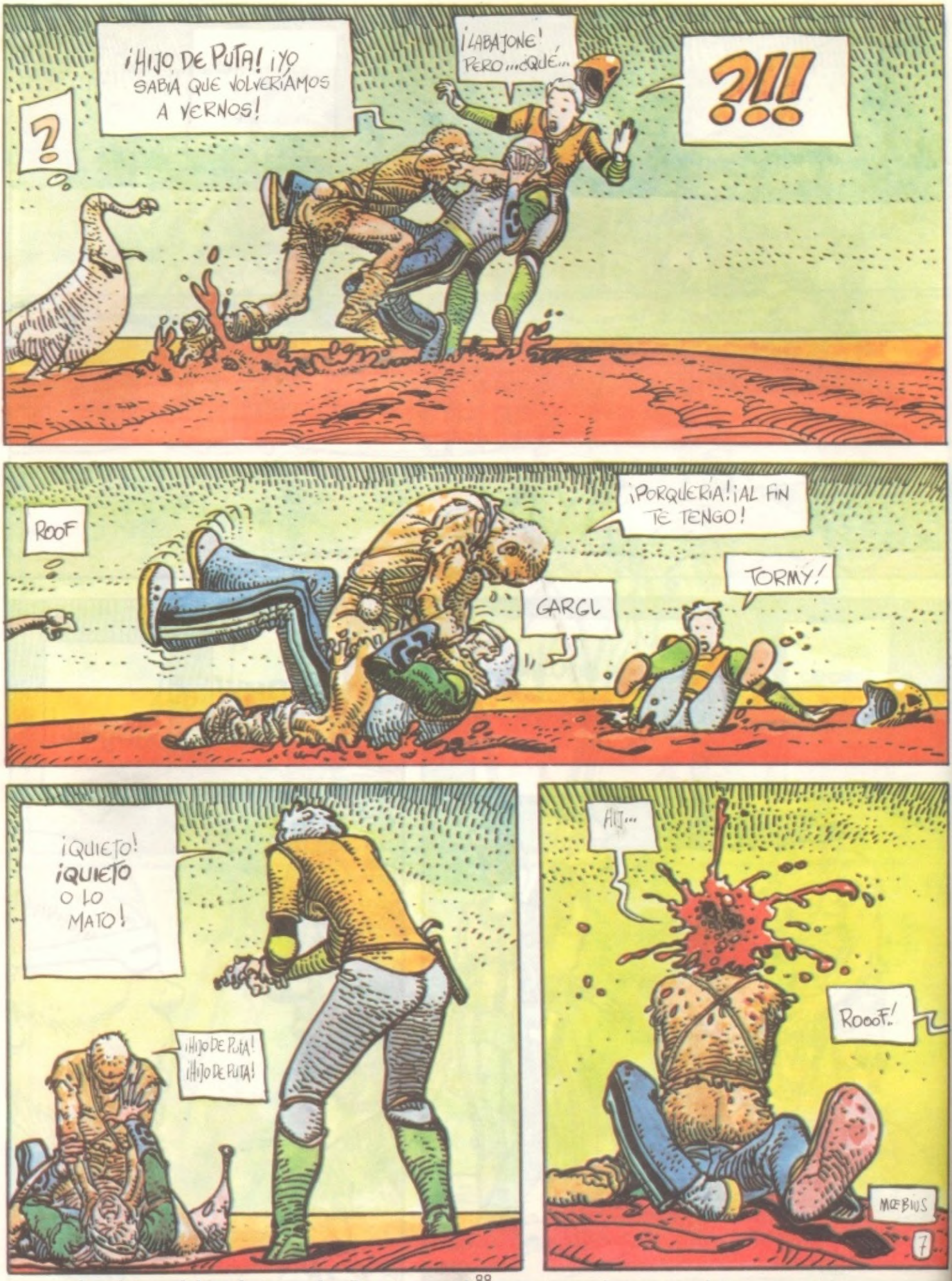
Archivo Histórico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar

Archivo Histórico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar

Viene de pag. 6

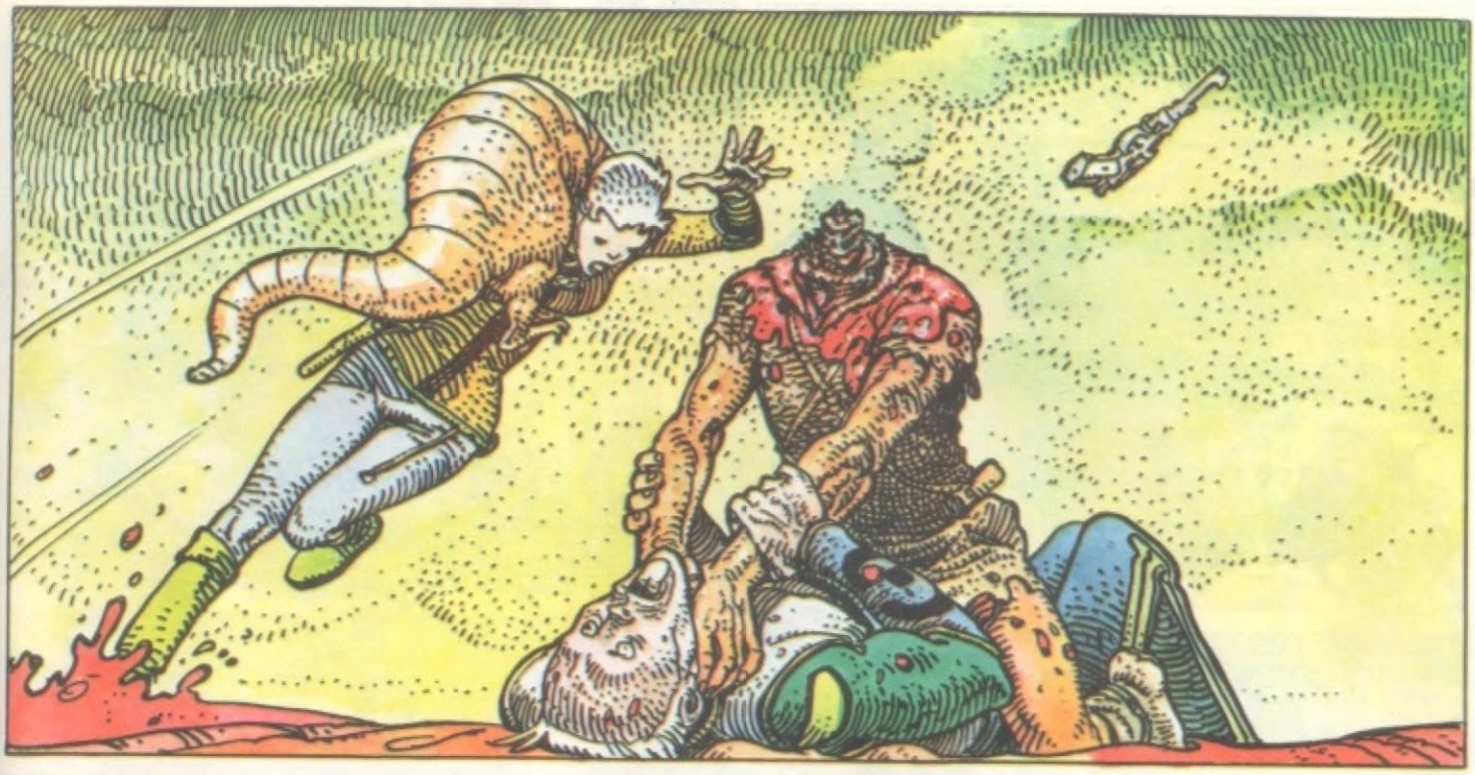


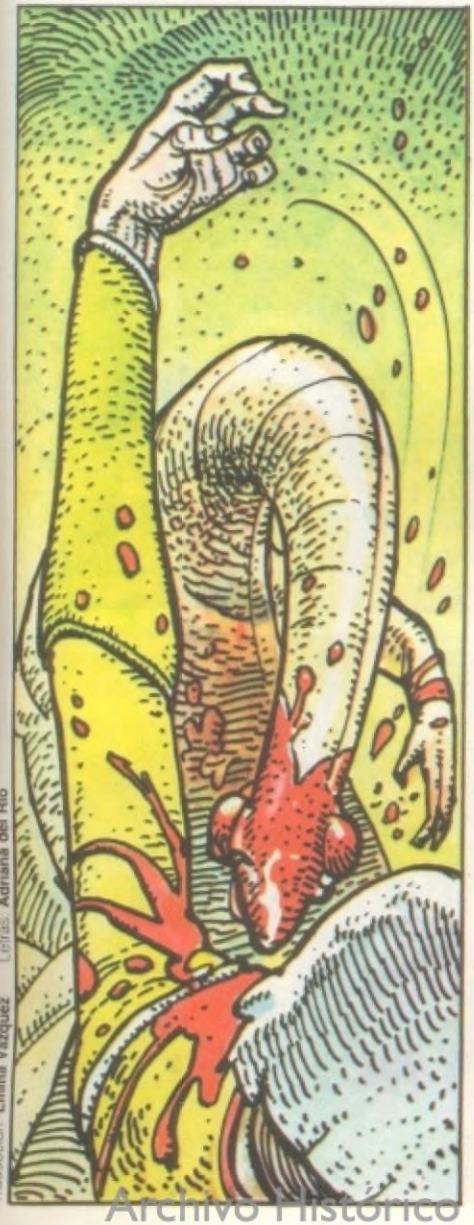
Archivo Histórico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar

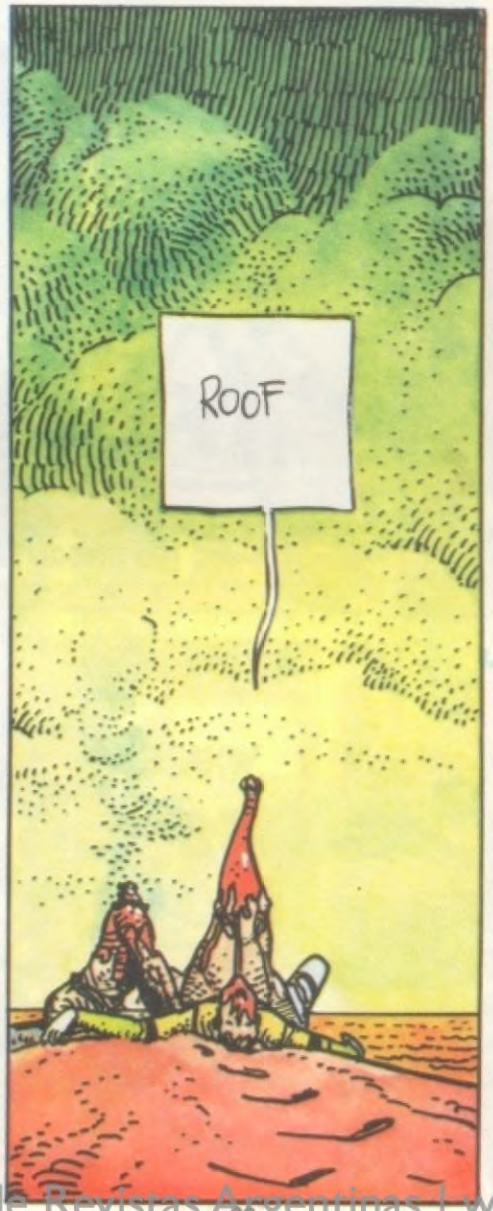


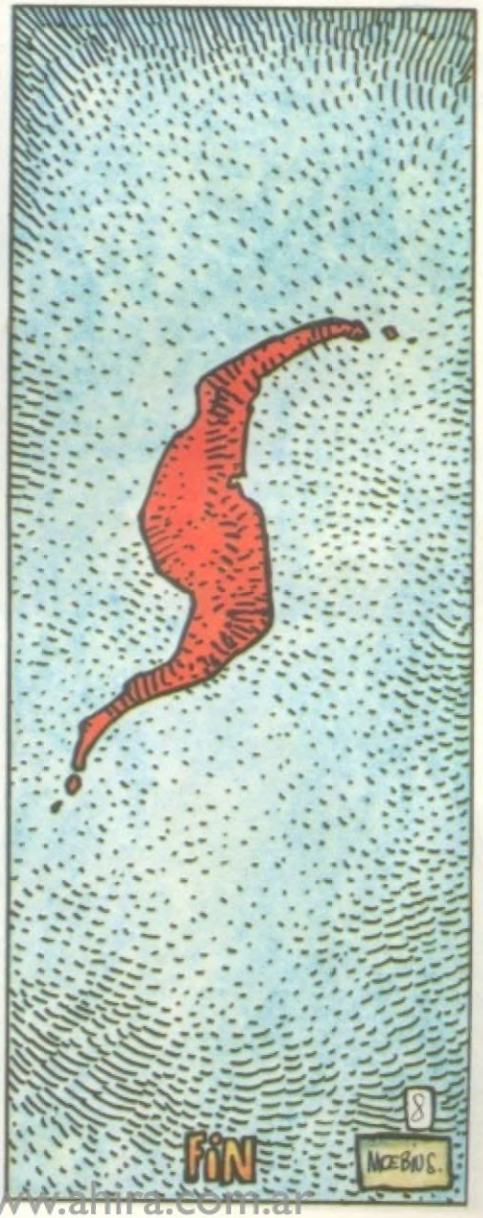
Traducción: Emma Vázquez Letras: Adriana del Río

Archivo Histórico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar









Traducción: **Emma Vázquez** Letras: **Adriana del Río**

Archivo Histórico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar

Archivo Histórico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar

Archivo Histórico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar

Archivo Histórico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar